অপ্স্রিস্পিঞ্। 


( চার অঙ্কের নাটক ) 





নাট্যনিকেতনে অভিনীত 
প্রথম অভিনয় রজনী--শনিবার, ১৪ই পৌষ,রাত্রি সাড়ে সাতটা 


প্রকাশক 
শ্রীভৃুবনমোহন মজুমদার 
প্রীণ্তরু লাইব্রেরী 


২৪, কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী কলিকাতা 


এক টাকা আট জানা 
দলা .. 7 


প্রিপ্টাব-_শ্রীশশিভৃষণ পাল 
মেটকাফ. প্রেস 
৬নং বাজরুষ্ণ লেন, কলিকাতী৷ 





ভূমিকা 


নাটকীয় ব্যাকরণ অনুসারে এ বইখানি জেখা নয়। রঙগমধধে” 
অভিনয়ের স্থবিধা ও সম্ভীবনার কর্পনাতে এইটাকে খাড়া করা হয়েছে। 

কালধর্মে যেমন সমাজের গতি বদল হয়) সেই কালের হাওয়ায় 
ব্যাকরণও বোধ হয় বদল হওয়া ্বাভাবিক। ইংরাজীতে যাকে %0811805 
1%5 বলে, অর্থাৎ প্রকৃতি-পন্থী খেল! বলে, এই বইখানি তাই। পাঠক 
সহজ ভাবে সেইটুকু গ্রহণ করলেই আমি পরম তৃপ্তি লাভ করব। 

শেষে এই কথাট| বলায় আমার বিশেষ আনন্দ যে, আমার সহকশ্মাঁ 
শ্রীমান ইন্দুভূষণ চক্রবন্তী এই নাটকের রচনা-পদ্ধতিতে ঘথে্ট সাহাধ্য 
করেছেন, এমন কি দুটো দৃস্তের ভাব-পরিকল্পনা তার নিজন্ব। 

ছাপায় কিছু ভূল আছে, আমার অসুস্থতা ও অনবধানের ফলে তা' 


ঘটেছে--আশা করি পাঠকবর্গ নিজগুণে সে দোষ মান্না! করে নেবেন। 
ইতি-_ 


সত্যেন গুপ্ত 


পরমকল্যাণীয়।-- 


শ্রীমতী ইলা গুপ্তের 


হাতে দিলাম 


তোমার দাতু 


তারিখ--পৌষ ১৩৪৬ 
কলিকাতা । 


পরিচালক 
নাট্যপরিচালক 
গ্রযোজক 
সঙ্গীত পরিচালক 
অঞ্চ পরিচালক 
হরিশ 

নির্মল 

মিঃ রায় 
বিহারী 
নিখিল 

গদাই সরকার 
পঞ্চানন 

যুবক 

ডাক্তার 

ব্দরী 

গগণ 

দেঁতো। 

সন্তোষ 

রতন 

উম! 

নীল 
নিখিলের ম! 
নিশ্মলের ম। 
দীপ্থির ম! 
দীপ্বি 

নীরা 

শীলা 


শ্রীযৃত গ্রবোধচন্দ্র গুহ 
শ্রীযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ী 
শ্রীযুত স্থধীরচন্দ্র গুহ 
প্রীযুূত অমর বন্থ 
শ্রীযৃত মণীন্দ্রনাথ দাস 
নির্মল লাহিড়ী 

ছবি বিশ্বাস 

জিতেন গাঙ্গুলী 
শিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
ভূপেন চক্রবর্তী 

কুপ্জ সেন 

ধীরেণ পাত্র 


আদিত্য 
পশুপতি সামস্ত 


মধু বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীঁবন চট্টোপাধ্যায় 
অমূল্য হালদার 
কিক সরকার 
রাধারাণী 
শ্রীমতী শেফালিক। (পুতুল) 
” (বেদানাবাল৷ 
”» স্থুবাসিনী (আহ্লাদী) 
” স্থল] (বড়) 
” মনোরমা 
” উমা 
” মায়! 
” অপর্ণ। 


অঙ্ম্পিএ। 


প্রথম অন্ধ 
ঞ্রঞহ্ম কুশ্শ্য 
নাট্যসংস্থাপন 


হরিশবাবুর ড্রয়িংবম। ঘরের বাদিকে ছু'টো দরজ।, 
ডানদিকেও ছু'টো দরজা । ডানদিকের দরজা দিয়ে বিহারীবাবুর 
₹শে যাওয়া যায়। ব্যাকড়পের দিকে ছুটো জানাল।, 
সাঝখানে একটা দরজা । দরজার পিছনদিকে বারান্দায় আসা 
যাওয়া যায়। সব দরজাতেই নীল রডের ভারি পর্দা টাঙান। 
আর জানালা ছু'টোয় সাদা ফুলকাটা ক্রেপের ঝালোর দেওয়া 
্ষীন। ব্যাকড়পের দরজার মাথায় একটা বড় ক্লক । দেয়ালের 
ফাকে্ফাকে প্রাকাতক দৃশ্যের অয়েলপেন্টিং ছবি টাঙান। 
কোণে-কোণে কাঠের ফুলকাটা কর্ণার তাতে পেতলের কারুকার্ধ্য- 
করা ভাসের মধ্যে ফুলের গাছ, তাতে গোটাকতক লাল 
রঙের ফুল ফুটে রয়েছে । ঘরের মেঝেতে একখান! সবুজ 
রঙের কার্পেট পাতা--মাঝখানে একটা টেবিল। তার ওপর 
খানকয়েক খবরের কাগজ ও বিলিতী ছবিওয়ালা ম্যাগাজিন | 
টেবিলের এপাশে ও ওপাশে ক-খানা চেয়ার তার ওধারে একখানা 


অগ্রিশিখা [ প্রথম অস্ক 


সোফা । তার ছু'পাশে ছু'টো ছোট গোল টেবিল আধুনিক 
ধরণের, তার ওপরে ছু'টে আশ-ট্রে ও দেশলাই রাখার ষ্ট্যাণ্ড। 
ডানদিকে দেয়ালের কাছে একটা টেলিফোন, তার নীচে একটা 
ছোট টেবিল। 

যবনিকা উঠলে দেখা গেল যে, ঘরট! আবছায়া অন্ধকারে 
ঢাকা । তখনও ভোর ঠিক হয়নি, একটু-একটু আলোর আতা 
সবে আসছে । ক্রমে আলোটা বাড়তে লাগল । পাশের ঘরে 
অগ্যান বেজে উঠল-_সঙ্গে সঙ্গে গান। উমা আর উমার ছোট 
ভাই রতন গান গাইছে। 

আগে অগ্যানটা শুধু বাজছে**তারপরেই উমার গলা-- 
উমার দ্বিতীয়বার সুর ধরার সঙ্গে সঙ্গে রতন গেয়ে উঠল। 

[ ব্যাকডুপের দরজার পর্দা ঠেলে কাগজওয়ালা ছু'খান! 
খবরের কাগজ রেখে দিয়ে গেল টেবিলের ওপর। গান চলেছে । 

আগুনের পরশ দিয়ে 

জাগাও প্রাণে নতুন তান, 
বাধা-বাধন যাক্‌ সে জলে 

উঠুক অন্থরাগের গান। 

(গান গাইতে গাইতে--উমা পাশের ঘর থেকে ড্রবিংরষে 
এসে খবরের কাগজখানা পড়তে লাগল । নেপথ্যে পাশের ঘবে 
রতনযতখন গাইছে...] 

দুঃখ পড়ুক পায়ের তলে, 
কাটার ওপর যাব দলে-- 

উমা । হ'লনা রতন, ভুল হ'ল আবার গ!। 

্‌ 


প্রথম দৃশ্য ] অগ্নিশিখা 


( উমা কাগজখান! দেখতে দেখতে পাশের ঘরে আৰার চলে 
গেল। গিয়ে বতনের সঙ্গে গাইতে লাগল ) 
দুঃখ পড়.ক পায়ের তলে, 
কাটার ওপর যাব দলে” 
ছুথের গ্রাতে জয়ের মাঁল। 
তোমার গলে করব ধান''' 
(শেষেরকলি গাইতে গাইতে উমা আবার ড্রয়িংরমে 


ফিরে এল) 
ধন্য হবে অগ্রিশিখা 


প্রেমের লিখায় অবসান । 

উমা। রতন আজকে থাক এখন, পড়া করগে যা, চা হয়ে 
গেলে, আমায় ডাকিস্**, 

( রতন পাশের ঘর থেকে গাইতে গাইতে এসে, এ ঘরে 
এসে থেমে গেল ) 

রতন। দিদি! আপিসের ব্যায়রা এসেছে, বাবাকে 
ডাঁকছে। 

উমা | (উঠেগিয়ে দরজার কাছে গেল) কে? অ! বাবা 
এখনত বাড়ী নেই, তুমি একটু পরে এস। 

( নেপধ্যেস্পনীলা--এঅ রতন ! রতন! আঅ উমি!.) 

রতন। যাই মা-_মা মা**' 

[ রতন আগিয়ে যাবে, এমন সময় নীলা প্রবেশ করলে। 
রতন গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরলে* “মা! মা” ] 

নীলা । চল খাবি চল.*'কে ডাকছিল:রে! আপিসের 


১৬ 


অগ্রিশিখা [প্রথম অঙ্ক 


ব্যায়রা? এত সকালে! চলে গেছে? তাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করলিনি কেন ? 

উমা । ব্যায়রাকে কি জিজ্ঞাসা করব 1...সে কি মনে 
করবে ? তুমি যেন কিমা! 

নীলা । না বলেত-_-কোথাও কখন যায় না । কিছু বুঝতে 
পারছিনি। কোন বিপদ-টিপদ ঘটল নাকি !... 

রতন। ( মার কাপড়ের আচলটা হাতে জড়াতে জড়াতে ) 
--সা! মা! মা! 

নীলা । আয়! চা খাবি আয়...আয় রে উমি! 

উমা। যাচ্ছি--কাগজখানা দেখেই যাচ্ছি চল... 

( খবরের কাগজট! তুলে নিয়ে আবার পড়তে লাগল ) 

[ ডানদিকের দরজার পর্দা সরিয়ে প্রবেশ করলে শীলা ] 

শীলা । উমাদি! আমাদের কলেজে একটা চ্যারিটা 
পারফরম্যান্স, হবে--তাতে দীপ্তি নীরা এরা ঢাগ্য করবে । 

উমা | কাগজে একটা বিজ্ঞীপন দিয়েছে*** 

শীলা। কই? 

উমা | এই যে...দীপ্তির নাম দিয়েছে_ দীপ্তির মা**. 

শীলা । অরগ্গ্ানাইজ করছেন.'.উমাদি! তোমাকে একটা 
কথা, বলব মনে করছিলাম*** 

উমা | কি কথা রে? 

শীলা । কিছু মনে করবে নাতো? 


উমা । কি এমন কথা! যে, মনে করব ! 
৪ 


প্রথম দৃশ্ঠ অগ্রনিশিখা 


শীলা । তুমি যে, দীপ্তি-নীরাকে পড়াও"*'গান শেখাও, 
তা..*যখন তাদের কাছ থেকে * 

উম্বা। ( ভ্রুটা কুচকে ) তাদের কাছথেকে নিই বলে, 
তোর কাছ থেকেও নিতে হবে নাকি? নিই যে, একথা! বোধ 
হয় দীপ্তিই বলেছে ? 

শীলা । হ্য।। দীপ্তির কাছেই শুনেছি**তাই বাবা 
বলছিলেন যে,**" 

উমা। জেঠামশায়ের কাছে তুই এ কথা বললি কেন... 
একথা আর ত' কেউ জানে না, বাবাও জানেন না--মা শুধু 
জাুন। দেখ. বাবা যেন জানতে না পারেন | বুঝলি”** 

শীলা । পাগল, কাকাকে আমি এ কথা কখন বলতে 
পারি... 

উমা | সন্তজানে? 

শীল।। না আমি আর কাকেও বলিনি উমাদি ! 

উমা । কি করব ভাই, আমার নিজের সব খরচ কুলিয়ে 
উঠতে**, 

শীলা 11110786381] 112776...81697 81116 1006 1080 
009 10036 1759 1167 ০৬1) ৪৮৪" "থাক্‌ গে ও কথা--হ্যা 
উমাদি'**আমাকে সেই গানটা আর একবার দেখিয়ে দেবে-** 
আজ আমাদের রিহাপণাল আছে, আমাকে আবার একটা পার্ট 
করতে হবে'** 

উমা । কোন্‌ গানটা রে? ও সেইটে 1... 


৫ 
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যেন চকাচকীর ভালবাস! । 
এপার হতে ডাকে পিয়া আয় 
ওপার হতে যায়না আসা" 
যেন চকাচকীর ভালবাসা-** 
( শীলা একবার, উম! একবার গাইতে লাগল 
কিন্তু শীলা ভাল গাইতে পারে না) 
চক] ফিরে নদীতীরে 
ভাকে পিয়া! আয়--পিয়। আয় 
চকী ভাসে আখিনীরে 
কাদে পিয়া কোথায়! কোথায়! 
মিলনে বিরহ মাগে বিরহে মিলন আশা" 
( যেন চকাচকীর ভালবাসা ) 
আধারে আলোতে যেন মিলিতে সে কি পিযাস! ! 
[ ব্যাকডরুপের জানালার জ্রীন সরিয়ে নিখিল উকি মারছিল 
একবার করে জ্্পিনট1 টানে আবার সরে যায় ] 
( নেপথ্যে সম্তোষ “শীল বাবা ডাকছেন” ) 
শীলা । যাই দাদা! চল্লম উমাদি-_বিকেলে কলেজ 
থেকে এসে কথা কইব অখন"**কেমন ? 
উমা। আচ্ছা, এসব কথ! আর কাকেও বলিসনি ভাই ! 
দেখিস্‌-_-বাব! শুনলে একটা-** 
শীল! । বলব ন! উমাদি, আমি কাকেও জানাব না। 
( শীলার প্রস্থান ) 
(নেপথ্যে নীলা--কইরে উমা, অ-উমি 1) 
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উমা । যাচ্ছি মা, এই শীলার সঙ্গে... 

[ উমা উঠে চলে যাবে, এমন সময় নিখিল দরজার পার্দা 
সরিয়ে ঘরে ঢুকে ফরাসী ভঙ্গীতে উমাকে অভিবাদন করলে। ] 

উমা । (বিরক্ত__হাসি ও কৌতুকের ভঙ্গীতে) ও আবার 
কি নিখিল দা! 

নিখিল | 0090010 উমা দেকী**[9000938 
01097001005 ! 

( তারপর মাথাটা একবার চুলকে এদিক ওদিক চেয়ে ) 

একটা1-_-একটা-_একটা*** 

উমা । মাথাই চুলকাচ্ছ কেন, আর একটা-_-একটা করছ 
কেন 2 

নিখিল। একটা কথা বলছিলাম যে**' 

উমা। (কৌতুহল ও সন্দেহের ভাবে) কি কথা বলতো... 

নিখিল। এই বলছিলাম, তোমার যে চেহারা, আর মিষ্টি 
গলা, তা আজকাল ত অনেকে সিনেমায় জয়েন করছেন” 

উমা। অনেকে করছেন বলে কি.., 

নিখিল | ০৮, 90010 1708]09 8, 1087778 9100 181709 
£৪ ₹৪]]. তুমি যদি আমাদের সিনেমায় জয়েন কর, 2691)5, 
একটা অপূর্ব... 

উমা। (তাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে হেসে ) নিখিল দা, তুমি 
দেখছি, একটা আস্ত পাগল'"' 

নিখিল। 33) 0০5৪, ] 8100 1) 9911986, 7981], 
ভোমার মত ৮৪৪৪ আর এই রকম''' তোমার জন্যে""* 
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উমা | যাও যাও নিজের কাজে যাচ্ছ যাও*** 

( উমার কথার মাঝখানে সম্তোষ পিছনের দরজার পর্দাটা 
একটু সরিয়ে দেখলে__দেখেই থমকে দাড়িয়ে গেলে । উমা ও 
নিখিল টের পেলে না ) 

কি পাগলের মত বকছ, নিখিলদা যেন কি-__যাও যাও । 

নিখিল। সত্যি বলছি উমা" তোমার দিব্যি। আমি 
একখানা বই 0০0০৪ করছি-_তার হিরো ইণ...হবে... 

উমা । বাজে কথা রাখ নিখিলদা-_তুমি তোমার কাজে 
যাও দিকিন্--কেন মিছিমিছি""' 

নিখিল। মিছে বলিনি উমা""'তোমার মত 11] পেলে 


0111917)9-%0110কৃ 


( সন্তোবের প্রবেশ ) 
সন্তোষ। ০০10 ০ 7016839 6৪% ০00... 
নিখিল। (ব্যঙ্গের সহিত ফরাসী অভিবাদনের ভঙ্গীতে) এ 
07710 831 7010 019 39106 0093010178৪ ত611...হে হে! 
চ179,6 7191)6 11859 09. ৮০... আমি ত মহাশয়ের-"" 


সম্তোষ। 31006 570... তোমার সব কথাই আমি 


উমা । কিকরছ সন্ত! যেতে-_যেতে দাও নিখিলদা... 

নিখিল । দেখনা... হিঃ! আমি ওকে কিছু বলিছি... 

সন্তোষ । তুমি এখান থেকে বেরুবে কি না? উগ্য 
০0. 090) চা11]9, ? 
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নিখিল। 00:৪1] 1)0%, না যদ্রি যাই, কি করতে পার 
বন্ধু শুনি? 

সন্তোষ। (অগ্রসর হয়ে নিখিলের ঘাড়টা ধরে বার করে 
দিতে গেল | নিখিল ঘাড়টা ছাড়িয়ে নিয়ে সন্তোষকে ধাক্কা 
দিলে উভয়ে তখন ধ্বস্ত-ধ্বস্তি করতে লাগল ) 

উমা | কি করছ সম্ভ...আহা ! ছেড়ে দাও...ছেড়ে দাও ** 

সন্তোষ। (নিখিলের হাতটা ছুমড়ে ধরে ) 40001099199, ] 
70010 11959" 9106 0৮১ 010. 30011100191) 9০00. 1017769, 
%7)0106199... 

নিখিল । 9৮018 10069 09৮01" 8])0108199৩...... 
001১০165092, 

উমা | কিবিপদ! নিখিলদা, আমাকে মাপ কর, তুমি 
যাও, সন্তু ছেড়ে দাওনা _আঃ,,, 

[ ঝগড়া ও চীৎকার শুনে বিহারী বাবু, শীল একদিকে, 
অন্যদিক দিয়ে নীলা রতন, পিছনের দ্িক দিয়ে সরকার বেহারা 
পভৃতির প্রবেশ ] 

নীলা । একি ' কি হয়েছে? উমা! 

বিহারী। কিকিসম্থুকি করছ, ছেড়ে দাও বলছি"*' 

শীলা । দাদা কি করছ? 

সরকার | ব্যাপারটা কি মশাই."-এ কি কাণ্ড! 

সন্তোষ । 1 সা0010 17991 ৪1982৪9500১ 800102159, 


'£)2560 101069... 
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উমা । না আমি যাই এখান থেকে, তোমরা যাঁ খুনী তাই 
করগে..' 

বিহারী । সন্ত কথা শোন না! কেন...এ কি হচ্ছে কি... 

( নিখিলের মার প্রবেশ--পিছনে হরিশ টলতে টলতে এসে 
ঢুকল ) 

নিখিল-মা। ওরে অ হতছাড়া হাড়-হাবাতে, তোর কি 
লাজ-লজ্জা! কিচ্ছু নেই রে... 

হরিশ | নু, 70৮! ছড09৮৪ টি 70679? এসব 
হচ্ছে কি? 

[ নিখিলের ম1 দু'জনের মাঝখানে গিয়ে পড়ল- সন্ত ও. 
নিখিল আলাদা হয়ে গেল। সন্ত তখন গর্জনের ভঙ্গী করছে, 
নিখিল একটা তাচ্ছিল্য ও হিংস্র ভঙ্গীতে তাকিয়ে মাথার' 
চুলগুলো পিছনের দ্রিকে হাত দিয়ে সরিয়ে দিলে । ] 

নিখিল। কেন বাবা ! তোমরা যখন ইয়ারকী দাও, তখন' 
কিছু হয় না, আমি ছু'টো ভাল কথা বলতে গেছি...অমনি-_ 

হরিশ। এই নিখিল ! দড119৮5 019 70969: ৪ সত্যি- 
কথা বল, ০0৮79157196, ] চ1]1.., 

(ধাতে দাত দিয়ে ঘর্ষণ করে উঠল ) 

নিখিল। কিছু নয়__আমি উমাকে শুধু বলেছিলাম, ফে" 
আজকাল অনেক 9000%90 £11] সিনেমায় জয়েন করছে, আর 
কোথেকে সম্তোষ এসে আমাকে তেড়ে মারতে এল...ওরা!; 
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হরিশ। 70896 72... অ! 869... 

উমা । নিখিলদা ওসব কি? অমন ইতরের মত কথা '*" 

হরিশ) থাম...যাও নিখিল যাঁও...তুমি... | 

বিহারী । 11018 18 ৪0] 780 0? 5০৪**এ কি 
অন্যায় অভদ্ত্রুতা সন্ত .. 

হরিশ। যেতে দিন-__যেতে দিন বেহারীদা...এখন বোধ 
হয় এই রকমই চলবে-- 

বিহারী | নানা এসব কি.. না...নিখিল তুমি যাও ত 
বাবা, যাও।... 

নিখিল। মেয়ে রাত্তির তেরটার সময় সিনেমা দেখে 
ফিরছেন বন্ধুর সঙ্গে এতে দোষ হয় না__ 

হরিশ। নিখিল । 

নিখিল। আজে! আমায় সত্যিকথা বলতে বলেছিলেন 
তাই বলেছি, আরো যদি সব বলি...হ্যা... 

হরিশ। ৮705৮ 0০ ০9 70687) 179৮ 279 5০৪. 
011511168৮1? আয! 

নিখিল মা। ওরে অ হতভাগা তুই বের না এখান থেকে... 

( নিখিলের মা! নিখিলের হাত ধরে টানতে টানতে বাইরে 
নিয়ে চলে গেল। ) 


সরকার | কে জানে মশায়, বাড়ী ভাড়ার জন্যে ওদের 
ক্রোক বসেছে'"'আজ ছ মাস এক পয়সা ভাড়া দেবার নামটা 
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নেই__বাপটা ত থাকে কোথায় পড়ে', আর ছেলেটার কীত্তিটা 
একবার দেখুন, ছিঃ ছিঃ, এরা! কি ভদ্দর লোক'**ছা]... 
হরিশ| তোমরা এখানে দাড়িয়ে রয়েছ কেন, যাওনা 
এখান থেকে...সরকার মহাশয়! দেখুন ত আমার অফিসের 
বেয়ারাটা এসেছে কি না...আপনার টাকাটা দিয়ে দেব... 
( সরকার চলে গেল। ) 


( নীল! উমাও রতনকে নিয়ে চলে গেল পাশের ঘরের দিকে ) 
নীলা । (যেতে যেতে) মাগো! এ সব কি কাণ্ড 
তোদের আয] 
উমা। আমি কিছু জানি নে মা, সত বলছি, সন্ত শুধু 
শুধু ঝগড়া বাধালে 
( বলতে বলতে ভিতরে চলে গেল 1) 


বিহারী । না সন্ভ্ব! ০০17৮901৮01. 100 1070)01) 
0817 আমি তোমার ব্যবহারে অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছি, আমি 
অবাক হয়ে গেছি ড/1)4/959৮ 1৮ ঞ্ড 1১6, তুমি তার 
মধ্য 11069710919 করতে গেলে কেন? 

সম্তোষ। আপনারা 31/98010)টা বুঝলেন না... অথচ- 

বিহারী । 51698610171 91608600 ! 

হরিশ। কিছু না বেহারী দা. এ আর কি 9০00. 079 
08]] 16 81) 890% 0 0111%218]]য'"'আয**হে-হে- হে" 
800. 2৮ 0)9 9%1091786 011) 09776116986 2৮ সন্ত ? 

১২ 


প্রথম দৃশ্য ] অগ্নিশিখা 


হাহাহাহা"'*বেশ -৪০ 70011 10 0019 ৩1 2100 
যাক গে" 

বিহারী। না না হরিশ তুমি মনে কিছু কর না ভাই.*. 
1166 7709 80010159,.*, 

হরিশ। আহা-হ! বেহারী দা কি করছ...যাক***্যাক্‌ ** 

বিহারী সন্তোষ ও শীলা অগ্রসর হল ।) 

শীল] । (সান্তোষের প্রতি যেতে যেতে ) তোমার যদি 

কোন বুদ্ধি আক্কেল থাকে দাদা...এস 


( হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল কথা কইতে কইতে ) 


( সরকারেব সঙ্গে অফিসের বেহারার প্রবেশ) 

হবিশ। এই চেক বই এনেছিস ? 

বেয়ারা | হাঁ সাব, 

হরিশ। (চেক সই করে' দিয়ে ।) এই নিন সরকার মশাই... 

সরকার | 1107971 ড90১...৪] ! 

হরিশ। ০7716000101) 7019889-হ্যা দেখুন ওই 
কোনটায় চড়াই পাখীতে বাসা করে কি রকম জঞ্জাল জড় করেছে 
ওটা একটা লোক দিয়ে পরিক্ষার করিয়ে দেবেন 

সরকার । আহা হা.'বলেন কি'''পাখীর বাসাটা 
ভেঙে দেব... 

হরিশ।| অ! পাখীর৷ ভাড়া দেয় না বলে তাদের জোর 


বেশী বুঝি-*' 
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সরকার । আছে তা কেন'*'নিরীহ জীব. 

হরিশ। আর মানুষ বুঝি ভারি হিংস্র না...তাড়া না দিতে 
পারলে মানুষের বাসাত আইন দিয়ে বেশ ভেঙ্গে দিতে পারেন... 
মান্নষের ওপর নেইক দরদ, দরদ যত বুঝি ওই উড়ো পাখীর 
ওপর ত্যা... 

সরকার । আজ্জে কর্তাদের হুকুম...তামিল,.. 

হরিশ। বেশ হুকুম তামিল করতেই থাকুন...আমি কিন্তু 
বাসাটি ভাঙ্গব। উড়ো পাখীর ওপর আমার কিন্তু এতটুকু 
দরদ নেই...যান আপনি, আহাহা--পাখীর বাসা... 


( সরকারের প্রস্থান ) 


শোন, ওইখানে সা কোম্পানি বুঝলি...যাবি আর 
আপবি...দেখে আনিস... 


[ অন্যদিক দিয়ে উমার প্রবেশ ও অন্য দিকে টেলিফোন রিউ. 
করে উঠল । হরিশ উঠে গিয়ে টেলিফোন ধরলে । উমা এক 
পাশে চুপ করে ফাড়িয়ে রইল । ] 

হরিশ । [79110 ॥ 80881015--95...ছুটী নেই, তবে 
নিতে পারি, কেন? শিকার...বাঘ দেখা দিয়েছে...বাঘ ।-_-তা 
ঠেঁভিয়ে মারতে পার না...বড়...কোথায় ? ডায়মণ্ড হারবার... 
'তোমাদের ওখান থেকে মোটরে যাবে... দা] ৪7৭ £০০৭ ভা 
1068ট1 অবিশ্ি মন্দ নয়.'[12৮০-হাহাহাহা, ভাল কথা-স্থযা 
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তোমাদের ও বিলে 80199 পাওয়৷ যায় না? যায়...আচ্ছা 
আচ্ছা ! 
( টেলিফোনটা রেখে দিলে ) 

(মুখ ফিরিয়ে উমাকে দেখে) কি, আবার এখানে দীড়িয়ে 
(কেন? 

উমাঁ। তুমি কাল রাত্রিরে এলে না, সব খাবার-দাবার 
পড়ে রইল । মা 08৮ তৈরী করে রাখলে, গরম ভেজে দেবে, 
'মার রাত্তিরে খাওয়াই হল না। 

হরিশ। তোমার মার--রাত্রিতে একবারে খাওয়াই হল না 
বটে? হু। 

উমা | তুমি অমন করে কথা কইছ কেন বাবা, তোমার 


“কি হয়েছে ? 
হরিশ । 1ব068108, 20 0110 ! কিছু না...যাঁ কার 


'হুয় না, তাই আমার হয়েছে... 
উমা । তুমি রাত্রে এলে না কেন, কোথায় ছিলে ? 
হরিশ । কেন ? তোমার কি দরকার ? উ ! পার্কের বেঞ্িতে 
“শুয়ে ঘুমুচ্ছিলাম_ খোলা হাওয়ায়--রাণুটা মন্দ কাটল না... 
উমা । তোমার পায়ের জুতো কোথায় গেল? 
হরিশ। জুতো- জুতো! [899 ৪029 0109 8196, 1193 
86090 8060 হাঃ ৪13099....জুতোর ভেতর পা দিয়ে পায়ে 
“ছেঁটে চলে গেছে, বোধ হয়, জানতে দেয় নি... 


[ নেপথ্যে বেয়ারা--আয়া সাব ] 
স্ক্যাও ভেতরে যাঁও। 
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উমা | বাবা! (কেঁদে উঠল) 
হরিশ |] 0০ 9০0. ০ ? এ ! চোখে জল কেন £ 
মাও মরেনি | বাপও বেঁচে ? আঃ! যাও এখান থেকে... 


[ ছুটে রতনের প্রবেশ । হরিশের ভঙ্গী দেখে থমকে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে । ] 


রতন। বাবা তুমি কাল কোথা গিছলে বাবা ? 
হরিশ। যমের বাড়ী ! 


( নীলার প্রবেশ ) 


নীলা । বালাই ষাট ..ছেলেকে মানুষ অমনি করে কথ), 
কয় নাকি ? 
( রতন গিয়ে মার কাছে গা ঘেষে দাড়িয়ে রইল *. 
হরিশ। এখানে আবার কেন? 
নীলা । সারা রাত্তির বসে, খাবার-দাবার রইল পড়ে |... 
হরিশ। সংসারটা তাহ'লে বেশ ভাল করেই দেখছ, গিন্নী ! 
আয। 
উমা। বাবা অমন করে কথা কইছ কেন? 
হরিশ। তোমাকে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করেছে কি... 
রতনবাবু! জামার হাতটা বুঝি চিলে ছে? মেরে নিয়ে গেছে 
...চিলটাকে ধরতে পারলে না রতন বাবু! 
( রতন আরো ভয়ে মাকে আকড়ে ধরে রইল । 
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নীল।। আমার মরণট! হয়ত বাচি। 
হরিশ। খুব সহজ কথা...এখন যাও দিকিন, এখান 
থেকে, আর ঠোট ফোলাতে হবে না রতন বাবু... 


(নীলা, উম1 ও রতনের প্রস্থান । ) 
এই নিয়ে আয়, রাখ । 


[ বেয়ার পিছনের দরজা দিয়ে এল । ] 

রাখ***শোন এই ব্যাঙ্কের পাশ বই, চেক বই, সব বড় 
সায়েবের হাতে দিবি, বুঝলি, আর বলবি আমি আজ অফিসে 
যাব না**"মাইনের চেক, সব সই করে দিয়েছি, 0891719 
বাবুর কাছে, সব দিয়ে দিবি | বুঝলি । 

বেয়ারা। আজ্ঞে হা হুজ,র! 

হরিশ। আর শোন আমার বড় বন্দুকটা বার করে সাফ 
করে ঠিক করে রাখবি, খানিক পরে আমার সঙ্গে নেব.."এই নে 
চাবি... 


| বেয়ারার প্রস্থান ] 


[ হরিশ ক্লাস্কের মুখটা খুলে, গলায় খানিকটা ঢালছে, 
এমন সময় উমা আবার প্রবেশ করলে । উমাকে দেখে ফ্লাব্ষটা 
পিছনের দিকে সরিয়ে রাখলে । ] 


উমা । বাবা। ওঠ, চান-টান করবে চল, বেল! হয়ে 


গেল যে,*, 
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হরিশ। আবার এয়েছ গোলমাল করতে, হোক না বেলা, 
আমি ঠিক সময়ই যাব এখন'** 

উম]। তুমি এস না বাবা। 

হরিশ। যাব অখনশ্যাও-_যাও, নিজের পড়াশোন! করগে 
না 1059101109,000ত' মাথার ওপর ঝুলছে*** 


[ ডান দিকের দরজার পর্দা সরিয়ে সম্তাষ আসছিল । ] 


কে সন্তোষ! এস এস”**আচ্ছা তুমি এখন যাও 
দিকিনি... 

( সন্তোষ ধীরে ধীরে এল। উমা সন্তোষকে দেখে মুখ 
ভার করে--তার দিকে তীব্রভাবে তাকাতে তাকাতে পাশের ঘরে 
চলে গেল। সন্তোষ এসে দাড়াল অত্যন্ত কু! ও লজ্জায় 
অবনত ভাবে ) দাড়িয়ে রইলে কেন, বোস সন্তোষ । 

সন্তোষ । আমাকে মার্জন! করবেন, আমি হঠাৎ রাগের... 

হরিশ। হ্যা হ্ারাগ জিনিসটাই চগ্ডাস, রাগের মাথায়, 
মানুষ খুন পর্য্যন্ত করে ফেলে...এর আর বিচিত্র কি...আ্যা। 


তারপর ? 
সন্তোব। দেখুন এই নিখিলটা একটা 1071981706 হয়ে 
উঠেছে । অতি পাজী... 


হরিশ । এ ৪৪, তারপর ০৯০৯ 5211, 71196 107956+* 
সস্তোষ। ও আজ কিছু দিন ধরে, প্রায় মাণ ছু'তিন হবে 
উমার পিছনে এমন লেগেছে*** 
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[ পাশের ঘরের পর্দার আড়ালে উমা দীড়িয়ে ছিল এই 
কথাটা শুনেই সে সোজা সম্তোষের দিকে অগ্রসর হয়ে এল ] 

উমা। কেন সন্তব। তুমি মিথ্যে-মিথ্যে নিখিলদার নামে 
সব লাগাচ্ছ। 

সন্তোষ । কিছুত লাগাই নি উমা ! 

উমা। এইত বললে বাবার কাছে***180 0০ 5০৮, 
10690 1 676, নিখিলদা যদি কিছু বলেই থাকে .../78৮৪ 
যে 1001 ০0০***তুমি কেন 2" 

হরিশ। তুমি ভেতরে যাও দিকিন, তোমার কাছে কেউ 
কৈফিয়ৎও চায় নি, এটা আদালতও নয়, তোমাকে কেউ 


এজাহার দিতেও ডাকে নি 
উমা | কিন্ত্র সবটাই আমার ওপরে [9190৮10 আসছে*"" 


আমাকে নিয়ে কথা হবে কেন*"*ন্যায় অন্যায় যদি থাকে, তার 
বিচার তুমি করবে-মা করবে** 100 93019 870, দা 
13 119***ও কেন 1179976 করতে আসে" 

হরিশ। আচ্ছা! আচ্ছা! তুমি যাও দ্িকিনি এখান 
থেকে... 

উমা । আমার সম্বন্ধে সন্ত কোন কথা যেন না আর কয়** 
1] 00106 11109 16 

হরিশ। তোমার 11098 87001911165 নিয়েই সংসার 
চলছে না... 

উমা । আমার 70975017817. 
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হরিশ। আঃ আবার কথা কইছ? তুমি এখন যাও দিকিনি, 
এখান থেকে । 


[ অত্যন্ত উদ্ধত ও তীত্র ভাবে তাকিয়ে উমা সেখান থেকে 
চলে গেল। ] 


হরিশ। হুঁ! আচ্ছা সন্তোষ বলতে পার মানুষ কেন 
মিছে কথা কয়? 

সম্তোষ। নিজের অন্তায়টা লোকের কাছে লুকোবার 
জন্যে 

হরিশ| কিন্তু মিথ্যে দিয়ে,কি, সত্যিকে কখন চাপা দেওয়া 
যায়*** 

সন্তোষ । তাকি করেযাবে। 

হরিশ। যায় না_তার একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখলে ত" ? 
তুমি নিজেই দেখলে-_সংসারে কিছুই লুকান যায় ন1... 

সম্তোষ|। ঠিক বুঝতে পারলাম না, আপনি কি আমাকেই 
***110981) করছেন", 

হরিশ। ] 1069) চ/1)86 [0 1098%18১* আমার. মেয়ে 
তোমাদের পঙ্গে**হে-হে-হে-হে***৪০ 19 ৪০ ৪০০০**মেয়েকে 
অতবড় করে এক সঙ্গে লেখা পড়া শেখাচ্ছি যখন, তখন : ওটা 
যে হবে, এটা অবিশ্যি আমার ভাবা উচিৎ ছিল'**'আচ্ছা তুমি 
আর কখন কিছু দেখনি***সত্য বলবে*** 

সম্ভতোষ। কি দেখার কথা বলছেন 2 
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হরিশ| এই তোমার মতন--আচ্ছা তোমার কথাটা ন! 
হয়, একেবারে বাদই দিলাম, আ! তোমাকে আর লজ্জা 
দিয়ে কোন লাভ নেই-__-এই উমা আর কার সঙ্গেস্কিম্বা আমি 
যখন বাড়ীতে থাকিনি না, তখন আর কেউ আসে এখানে জান 
আগ? |] ৮8106 ৮ 0091658 70:০০01**3৯ ৪0:212106-, 
সোজ! বল:'*..আ। 

সম্তোষ। আপনি কি জিজ্ঞাসা করছেন, নাঁঁনা, আমি 
যাই.".এসব কি, নানা । 


( সন্তোষ উঠে চলে যাচ্ছিল ) 


হরিশ। 795, 100] 709 সন্ত! আমার সংসারের মধ্যে 
এসে তোমরা এই সব কেলেঙ্কারীর কথা তুলবে অথচ জিঙ্ঞাসা 
করলে বলবে না, এর মানে কি**100 7০0. 67110101098 8 
11101)60110,**, 

সন্তোষ । না-না তা কেন-- 

হরিশ। তবে*** 

সম্ভোষ। আপনি বুদ্ধিমান লোক, আপনিই ভেবে দেখুন 
যে, এসব কথা নিয়ে... 

হরিশ। 1306 16 01970631059 1109 ৪, 1৪0-1706 101 
পোড়ান লোহার ফালের মত আমার বুকের ভেতর বি'ধছে*** 
আমার ছেলে আমার মেয়ে, আমার সংসারের এদের নিয়ে এই 
সব...ও2 11013 13 2৮101]--8৮100011 1705 1005 ! 
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প্রথম অঙ্ক ] অগ্নিশিখা 


[ অত্যন্ত যক্ত্রণার ভঙ্গীতে ছু'টো হাত মুচড়ে-ছুমড়ে রগড়াতে 
লাগল। ] 
সন্তোষ | আপনি ও-ভাবে কথাটা নিচ্ছেন কেন? ভুল 


বুঝবেন না*** 

হরিশ। ভূল !...অ। আচ্ছা সস্তোষ তোমার কি মনে 
হয় যে, মদ খেয়ে খেয়ে আমার মাথাটা কেমন বিগড়ে গেছে.*, 
1 82 নিদ্রা 0? 11796] ০0 168 2 0199889, 1 
19 17) (19 18701]-তিন পুরুষ ধরে মদ খেয়ে আসছি, 
00169 1110915***হতে পারে। 

[ ফ্রাঙ্ক থেকে মদ গলায় ঢালতে *াগল ] 
সন্তোষ । করছেন কি, আর খাবেন না", 
হরিশ। 139৮ [ 0906 ৪৭196, 500. ৪৪১-*" 
[ আবার মদ গলায় ঢাললে ] 
সন্তোষ । করছেন কি-"" 


হরিশ | 100 509. 18,081) 8109 ৪17১, 

গস্ভোষ। না-না হাসব কেন" 

হরিশ। তোমার চোখ বলছে তুমি হাসছ 007 
0975 1৮ হ্যা, হ্যা হাসবে বৈকি-_হাসবেইত পড়শীর! মজাই 
দেখে, আচ্ছা হাস [ হরিশ টুপীটা ও ফ্রাক্টা হাতে নিযে উলতে 
টলতে বাহিরের দিকে চলে যেতে গেল। ] 

সস্তোব। কোথায় যাচ্ছেন শুনুন ? 

১৬ 


অগ্িশিখা [ ছ্িতীয় দৃশ্ত 


হরিশ। বিরক্ত কর না 16199 ০0৮ 7808 609", 

সস্ভোষ। একট! কথা। 

হরিশ। 10210 015601)9 716--£0 5০0 ৪5 **91) | 

সন্তোষ ॥ [পিছনে পিছনে ] শুনুন শুনুন একটা 
কথা শুনুন, দেখুন [ পিছনে পিছনে চলে গেল ।] 


ভ্লিভ্ভীহ্া ক্রষ্ত্য 

পুর্ব দৃশ্যের ব্যাকডুপের দরজ1 ও বারান্দা কক্ষের বাদিকে 
পড়েছে । ব্যাকডুপের দিকে তিনটা জানলা, তার ধারেই 
একখানা খাট আধুনিক ধরণের কারুকাধ্য করা । ডান দিকে 
দেয়ালের পাশে একটা ছোট টেবিল, একপাশে একখানা 
রকিং চেয়ার । খাটের মেঝেতে একখানা সাদা গালছে পাতা । 
বেশ সাজান ঘর । 

( নীলা ও উমা অত্যন্ত চিন্তাযুক্ত ভাবে কথা কইছে ) 

নীলা। তা আমিই বা এখন কি করি তাই বল্। 

উমা । আমি আর কি বলব মা। তুমি বললে কথা 
শোন না। বাবাকে এ-সব লুকোবার কি দরকার ছিল। 

নীলা । সব জেনে-শুনে তুইও যদি, ও-কথ। বলিস্‌ 

উমা। বলছি কি সাধ করে, ভালর জন্তেই বলছি, 
তিনখানা ভারি ভারি গয়না তুমি নষ্ট করলে, মনে কর' না 
মা যে, মেয়ে তোমার গয়নায় লোভ করছে, তা নয় বাবা 
টের পেলে, কি জবাব দেবে তখন ? 
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প্রথম অস্ক ] অগ্রিশিখা 


নীলা । তার কাছে কি করে বলি বল? 

উমা । বলতে তোমার আপত্তিই বা কি? 

নীলা । আমার আপত্তি কি, গগন যেজানাতে চায় না, 
বলে লজ্জা করে, তারপর যদিই বা বলি, ও যে আড়বোজা 
লোক- তারপর কি করতে কি হবে-- 

উমা । অন্যায় ত কিছু করনি যে, তোমার সে মাথা 
কেটে নেবে তবে 1--এদিকে এই দিন-রাত্তির সশঙ্কিত হযে 
থাকা _-পাড়ায় এই নিয়ে কথা--শীল! সেদিন জিজ্ঞাসা করছিল, 
অথচ আমার জবাব দেবার কোন উপায় নেই, বললেই 
জানাজানি হবে, কি মুক্ষিলেই যে আমি পড়েছি। আমাদের 
মত সংসারে মাসে একশ করে টাকা জোগান দেওয়া কি মা 
সোজ। কথা-তুমিই বুঝে দেখ না কেন ? 

নীলা । ভাল করে বুঝিয়ে বলারও ত একটা সময় চাই, 
এক আফিসের সময় ছাড়া সব সময়ইত মদ নিয়ে__- 

উমা। ও পুরোণো বাসি কথা তুলে লাভ কি মা-_মআমি 
বলব তুমি শোধরাতে পারনি--মেয়ে কিছু বাপকে শাসন করতে 
পারে না, সে পার তুমি, থাক সে কথা, তবে একথা মা বলতেই 


হবে যে তুমি নিজের দোষে '*' 
নীলা । কেন আমি কিকোনদিন তাকে অশ্রদ্ধা করেছি, 


বার্দীর মত সংসার করছি, আমার অপরাধটা কি*** 
উমা। ওইত কুয়ের গোড়া, নিজেদের বীদীর মত মনে কর' 


কেন'"' 
২৪. 


জগ্রিশিখা [ দ্বিতীয় দশ্ 


নীলা । কিজন্যে সারারাত সে বাড়ী এল না, কাল রাত 
থেকে, কাল রাত থেকে কেন-আঙ্র কিছুদিন ধরেই মদের 
 রেলাও (যমন বেড়েছে, তেমনি'"সবই...সেদিন রাত্রে রত্বাকে 
আদর করতে করতে হঠা বাঘের মত মুখ চোখ করে উঠল । 
মদই খাক, আর যাই করুক কখন ছেলে-পুলেকেও এমন 
করেনি । থাকে থাকে আমার ওপর এমন করে ওঠে" আজ 
তুই যদি আমার ছেলে হতিস:*' 

উমা। মেয়ে হয়ে তোমার কি অস্ত্রবিধা করেছি মা, 
আমাকে আর কি করতে বল। ছেলে হলে তার জন্যে কি 
খরচ লাগত না"*বি-এ পাশ করে, আজ ক'বছর তোমার বান 
থেকে একটা পয়সা নিইনি-_রতনের স্কুলের খরচা পর্য্যস্ত তোমায় 
দিতে হয় না, অথচ বাবা জানেন যে, তিনি এই সব খরচ জুগিয়ে 
আসছেন'*-বুঝে দেখ... 

নীলা । রাগ করছিস কেন, বুঝেই বা! কি করব...বল, 


গায়ের গয়না খুলে দিলে এখনি টের পাবে... 
উমা । টেরত একদিন পাবেই মা, তার চেয়ে বাবাকে 


সব কথ! খুলে বল--টাকার জন্যে বলছি না, আমার টাকা, 
€তোমার টাকা, কি বাবার টাকা, কি ভিন্ন, তা নয়...আর তাইব৷ 
কেন, নির্দমলকে বললে, বিশ পঞ্চাশ একশ কেন, হাজার 
হু'হাজার চাইলে সে এখুনি দেয়, আমি জানি, তা বলে তার 
কাছে টাক! চেয়ে মাথা হেট করতে যাব কেনৰল। সেআমি 
পারব না..." 

৫ 


প্রথম অস্ক . অগ্রিশিখা; 


নীলা | গগনকে যে বিকেলেই: আসতে বলেছি, টাকা না: 
পেলে সেই বা চেঞ্জে যায় কি করে। 

উমা। বললামত ফেরবার সময় টাকা পোষ্টঅফিস'থেকে 
এনেদেব--তবে আমার হাতে,.আর একটা পয়সাও থাকবে না|; 
সামনে মাথার ওপর একজামিনেসন**'সন্তু সকালে আজ এমন 
কাণ্ড করলে যে, সকালটাই আমার নষ্ট হয়ে গেল 

নীলা । তা তুই ওদের সঙ্গে ওরকম মিশিস কেন ? 

উমা। ভালরে ভাল, এক কম্পাউণ্ডের মধ্যে বাস, দুটো 
কথাবার্তা থেকে যে এতবড় একটা অনাস্ষ্টি হবে এ আমি 
কি করে জানব*'"আর সন্ভ যে অমনি করে তার সঙ্গে মারামাত্রি 
করবে এ আমি জানব কি করে বল? না, আমি তাকে 
বলে দিয়েছি। 


নীলা, উনি যাচ্ছেন কোথায়'** 
উমা, তাত বুঝতে পারলাম না...টেলিফোন+$, এয়েছিলঃ 


শুনলাম শিকারে যাবেন ডায়মগ্ডহারবার না কোথায়*** 
নীলা. অ! তাহলে আজ মদট! সারাক্ষণই চলবেঃভাল |. 


উমা । সেটা তোমারই ,দেখ। উচিত ছিল-মা.**আমিঃকেবল 
ভাবছি, আমার এই পড়ান গান-শেখান এসব যদি বাবা টের+. 
পান, তবেত আস্ত রাখবেন না, আমিও বাবাকে লুকিয়ে ভাল 
করিনি, তুমিও ভাল করনি, এ আমাদের বলাই উচিত ছিল... 


( নেপথ্যে ৰবাদিকের বারান্দার নচে থেকে একটা বেদেনী 
ডাকছে ) 


হণ 


আগ্মশিখা [দ্বিতীঘ দশ্ঠ 


বাত ভাল করি" 
&াতের পোকা বার করি 
উড়ো মন নিয়ে ঘর করি-_ 
ওই নাও আবার এই সময় সেই বেদেনীটা এসেছে. .আঃ 
তুমি এত ও জান মা, আমি গিয়ে বারণ করে আসি... 


( উমা বারান্দায় গিয়ে হা নেড়ে কি ইসারা করলে) 


নীলা । ওকে গগণের জন্যে ওষুধ আনতে বলেছিলাম... 

উমা । যন্ষমার ওষুধ বেদেনীতে দেবে, তুমি পাগল না 
কি মা**, 

[ নেপথো রতন--“মা জল দিয়ে যাও-ওমা মা !৮ ] 

নীলা | যাচ্ছি চাড়া দিচ্ছি রে! 

উমা । আমি যাচ্ছি রতন জল দিচ্ছি ভাই*** 

[ উমা অগ্রসর হয়ে যাবে- বারান্দার দিক দিয়ে, অমনি 
সামনে হরিশ রতনের হাত ধরে এসে দাড়াল, কাপড় বদল করা 
হয়ে গেছে | হাতে একটা চায়ের পেয়ালা । উমা থতমত 
খেয়ে গেল ] 

হরিশ । 179৮5 01০ 1068 ? ব্যাপারটা কি বলতে 
পার? নিজের সংসারটাত দেখছি, ভাল করেই দেখছ । চাটাত 
দেখছি বড় মানুষের বাড়ীর, এখনওত এত টাকার গরম হয়নি 
যেচায়ে বরফ দিয়ে খাব। ] দ%0৮ 60 1000 দ1)908 019 
1068? আযা। 


টি 


প্রথম অস্ক ] অশ্রিশিখা 


উমা। ( চায়ের পেয়ালাটা৷ হরিশের হাত থেকে নিয়ে।) 
আমি চা এখনি করে দিচ্ছ বাবা'**রতন জল খেয়েছিস ?. 


( রতন ঘাড় নাড়লে ) 


আয় আমি দিচ্ছি...  (রতনকে নিয়ে উমার প্রস্থান ) 


হরিশ। ছেলেটাকে বাসি খাবারগুলো দিয়ে এসেছ খেতে, 
এক গেলাস জল দেবার ফুরসওও হয়নি--আা | এত কি কাজে 
ব্যস্ত গ৷ গিন্নী, এত কি কাজ'.ওদিকে রান্নাঘরে উন্ুন গাঁ-গী 
করছে..জিনিষপত্তর পড়ে, ব্যাপারটা কি ? 

নীলা । ব্যাপার আবার .কি? কাল বাড়ি এলে না-- 
খাবারগুলো রয়ে গেছে, উমা আবার ওবেলা নিম্মলের ওখানে 
যাবে, ওর মা খেতে বলেছেন--কি রান্না চড়াব, তোমার আসা 
দেখে" 

হরিশ। অ!.. (নীলার দিকে একটু বাকা হাসির ভঙ্গী 
করে তা।কয়ে ) অ! তাবেশ'.'সংসারটা বেশ ভালই চলেছে 
বলতে হবে । মেয়ে রাত্তির তেরটার সময় সিনেমা দেখে বন্ধুর 
সঙ্গে ফেরেন, ছেলের জামার হাতটা চিলে ছে মেরে ছিড়ে 
নেয়--অবিশ্যি এটাও বলতে পার যে, মাতাল বাপ যখন বাড়ী 
থাকে না, পথে পড়ে থাকে-আর প্যাচায় যখন তার জুতো- 
জোড়াটা নিয়ে যায়, তখন হ্যা-বাড়ীর লক্ষ্মী চঞ্চল হতে 
পারেন । কাজেই সংসার এই রকমই চল্বে তাহলে কেমন ? 
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বাপারটা কি? লক্ষ্মীর এ প্রকার চাঞ্চলা ঘটল কিসে ? এর 
তাণ্পধা অবিশি আছে। 


নীলা । তাৎপধ্য আবার কি থাকবে । 


হরিশ। থাকতে *পারে, আশ্চধ্য কি, থাকতে পারে 
নিজে যদি কাজকণ্মগুলো না করতে পার ত' বামুন চাকর 
ঝি-গুলোকে তাড়াও কেন ? 

নীলা । খরচপত্র কমীবার জন্যেই... 


হরিশ। খুবই ভাল কথা, গিন্নীর কাজই ত সংসারের খরচ 
বাচান। কিন্তু খরচপত্র কমাতেত কেউ তোমায় বলেনি। 
উদয় অস্ত মুটের মত খেটে টাকার বোঝা বাড়ীতে আনি, 
দু'শটাকার মদই খাই--সংসার খরচ কি আমি করিনি, না করতে 
জানিনি। 

নীলা । ছু'শ টাকার মদখেয়ে খুব বাহাতুরীই হয়-". 

হরিশ। হায় হায় হায়-শুধু ওই রোগটাই আমার ধরে 
ফেললে গিন্ী, এতদিন পরে অয! মদকি আমি নতুনখাচ্ছি 
এতদিনত সংসারে এমনটা হয়নি.. আমিত কার পাই পয়সা! ধার 
করিনি, খরচ কমাতে কে তোমায় বলেছে'"কার কোন অভাব 
কি রেখেছি বল, তুমিই বা সেলাইকরা ছেঁড়া কাপড় পরবে 
কেন, আর ছেলেটার গায়েই ছেড়া জাম! কেন? সংসার 
দেখছ তুমি ! 

নীলা। বেশত রোজ একটা করে নতুন জামা জ.গিয়ো. 

হী 
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হরিশ। রোজ একটা করে নতুন জামা যোগাবার কথ! 
হচ্ছে না, কথাটা হচ্ছে ভদ্রতার । 


( উমা চা নিয়ে এল ) 

উমা | বাবা চা এনেছি । 

হরিশ। (চায়ের পেয়ালা হাতে নিয়ে) 108৮5 [16106 
8070105) (10801. 50৮. যে-সব কথা শুনলে কাণে আডুল দিতে 
হয়, বলতে জিবে আটকায় সেই-পব কথা আমায় শুনতে, হয় 
কেন , তোমার লজ্জা করে না! 

নীলা । লজ্জা করার মত কোন কাজ আমি কখনও 
রূরিনি। 

হরিশ। করিনি? করিনি? 


(চায়ের পেয়ালাটা পাশে রেখে দিয়ে) 
( একট৷ ক্রুর তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ঠোটের হাসির ভঙ্গীতে তাকালে ) 


বটে ভু! এইটে কি? বেদেনী বাড়ীতে এসে যেট। 
দিয়ে গেল। (পকেট থেকে শিকড়ট! বার করে সামনে ধরলে 1) 

নীলা । ও একজনের জন্যে একটা ওষুধ । 

হরিশ। হায়-হায়-হায়্প্হায়! বেশ.*হাহা বলি 
অন্যায় করে সোজা মেরুদণ্ড খাড়।! করে যদি দাঁড়াবার ক্ষমতা 
থাকে, তবে, সে শক্তির পরিচয় দাও--মিছে কথা বলার, লুকো।- 
ছাপ। করার এ আবশ্টক কি বলতে পার? সংসারে কোথায় 
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একটা নিশ্চয়ই কোন গোল হয়েছে, নইলে এত হতে পারেনা:** 
'চুপ করে রইলে কেন, বল ।ক হয়েছে তোমার । তুমিত কখন 
এমন ছিলে না জবাব £দাও--কি হয়েছে আমায় বল--আমি 
তোমার ছেলে মেয়ের বাপ:আমার ছুঃখুহয় না- বলতে চাও ! 
অমন লন্ষমীর মত মেয়ে, সোণারটাদ ছেলে যার- তাকে তাকে 
বেদেনী ডাকতে হয়...ওষুধ করার 'জন্তে, মদই খাই আর 
যাই হই . কি হয়েছে তোমার." 

নীলা । (মাথাটা নীচু করে) হবে আবার কি...কিছু 
হয় নি-_- 

হরিশ। কিছু যদি হয়নি ত' এসব হয় কেন--আমি 
মাতাল বলেকি আমার ছেলে ভদ্দরলোকের মত হবে না, 
মাতাল বলে কি তার বাড়ীতে এত বড় মেয়ে নিয়ে এইরকম 
কেলেঙ্কারী হবে, মাতাল বলে কি তার সংসার এইরকম বেতালা 
চলবে, কি ঠাউরেছ বল দ্িকিন্‌ সোজা কথা কও, যার মেয়ে 
এম-এ পড়ে তার মা উড়ো-মন ঘর করাবার ওষুধ করে*** 

নীল! । কি মাতলাম করছ, তুমি আমার পেটের মেয়ের 
সামনে এইসব আকথা কুকথা কইছ, তোমার লজ্জা করে না*** 
কি অপরাধ আমি করেছি যে এতবড় কথা আমায় বলতে সাহস 
কয় তোমার" 

হরিশ ! তাইত বিষ নেই আবার কুলো পান্ন! চক্কোর... 

নীলা । কোন অধিকার নেই তোমার এসব কথা বলার-- 
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কেন তুমি এসব আমায় বলবে, কি জন্য বলবে, কি করেছি 
আমি যে_ 
উমা | মা মা কি করছ, চুপ কর মা, চুপ কব-_ 


( মায়ের মুখ চাপা দিতে গেল |) 


নীলা | ছাড় আমাকে-মদ খেয়ে মদ খেয়ে তোমাক 
মতিভ্রম হয়েছে, যত সব ইতর ছোট লোকের মত-- কোন 
অধিকার নেই তোমার, শুধু শুধু 

[ মুখ ফিরিয়ে কাদতে কাদতে মুখে আচল চাপ! দিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। ] 

উম্া। মা! মা! কি পাগলামি করছ-_ 


(মার পিছনে ছুটে যেতে গেল ) 
হরিশ। [001 06:09, 1165১ ৪0101) ! 


(উমা ফিরে এলো ) 

তোমার মার হয়েছে কি বলতে পার ? 

উমা । কেন বাব! মাকে শুধু শুধু-_নানান কথা-_ 

হরিশ। বটে? শুধু শুধু- থাক্‌ তোমার সঙ্গে ও-তক 
করবার সময় মেই--71)98 ]£0৪৪৪-_যাক্‌ গে-- শোন, 
তোমায় লেখা পড়া শিখিয়েছি মানুষ হবার জন্যে, রাত্তিরু, 
তেরটায় সিনেমা দেখে ফেরবার জন্যে নয়-_ 

উমা । নিম্মীলের ম! সঙ্গে ছিলেন-__ 


৩২ 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] অগ্নিশিখা 


হরিশ। নির্মল ভাল ছেলে, আমি জানি, তোমাদের 
দু'জনের মধ্যে যে একটা মমতা আছে তাও আমি জানি-_নিম্মল 
যদি তোমায় বিয়ে করে, আমার কোন আপত্তি নেই, কিন্তু এসব 
স্বাধীনতা আমি দেব না, বুঝলে-_ 

উমা । বেশ আর কখন যাব না বাবা-- 

হরিশ। হ্যা ওটা যেন মনে থাকে--বুঝলে -- 

[ হরিশ ঘর থেকে বাইরের বাবান্দার দিকে গেল। ] 

হরিশ। ওরে ব্যায়রা! গাড়ী এয়েছে, বন্দুকট! তুলে দে 
রিভলবারটা দিয়েছিস ? ( নেপথ্যে বেয়ারা্আজ্জে হ্যা ছুজ,র ) 
দাড়া আমি যাচ্ছি? 

উমা। বাবা! কোথায় যাচ্ছ? বাবা! 

হরিশ। প্রয়োজন ? 

উমা | খেয়ে যাবে না? 

হরিশ । না। 

উমা । কাল রাত থেকে যে খাও নি-_বাবা ! 

হরিশ। তাতে তোমার কি? তোমার নিজের কাজে 
 যাওনা-_ 

উমা। তুমি না খেয়ে বাড়ী থেকে যাচ্ছ, তোমায় খেতে 
বলাটাও কি আমার একটা কাজ নয় বাবা ? 


হরিশ। ভাট 519 5০০. ৪০ 80906100969, 205 
01110! আঃ! এখন খাবনা মাশ্”এসে খাব. 
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রতন। বাবা! বাবা! তুমি বাঘ শিকার করতে যাচ্ছ ? 

হরিশ। হ্যাবাবা! তোমার জন্যে ৪0179 নিয়ে আসব । 

উমা | বাবা, নিম্মনলের ওখানে আজকে নেমস্তর্ন, রতনকে 
নিয়ে যেতে বলেছেন নিম্মনলের মা রতনকে নিয়ে... 

হরিশ। (স্সেহমিশ্রিত হাসির ভঙ্গীতে ) রতনকে নিয়ে, 
আচ্ছা যেয়ো, বেশী রাত কর' না। 

রতন। আমিও যাব বাব] ! 

হরিশ | যেয়ো-যেয়ো ! বাবা ! যেয়ো ! যেয়ো ! 

(হরিশের প্রস্থান ) 


( অন্য্বিক দিয়ে নীলার পুনঃ প্রবেশ ) 

রতন। মা! মা! নিম্মলদার বাড়ী বাব! যেতে বলেছে, 
মা! মা! 

নীলা । যাযা--সর্-- 

উমা। ওকে অমন করছ কেন মা--ও কি করলে! 

নীলা । (রতনকে কাছে টেনে নিয়ে) কোথায় গেলেন 
উনি--হ্যারে ! 

রতন। বাঘ শিকার করতে মা, বড় বাঘ-_ 

নীল । আচ্ছা ! আচ্ছা ! বেশ ! স্কুলে যেতে হবে না--চল্‌ 

রতন। বারে ! কাপড় জামা দাও--ম! চারটে পয়সা-- 
ওমা 19705-০5 কিনব | 
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নীলা । তুই তাহলে কিকরবি? 

উমা । বললাম ত মা, আসবার সময় টাকা নিয়ে আসব। 

নীলা । নিম্মলের ওখানে কখন যাবি-- 

উমা | রতন স্কুল থেকে এলে তারপর যাব । এই দশটা 
বাজে, চল্‌ আর দেরী করিস নি। 

রতন | ওমা ! 1790705-)05 কিনব মা! 

উমা । চল্না--আমি দেব অখন পয়সা--চল্‌-- 

রতন | 779005-005 1 108/0005-005 ! 179775-0০ঠ ! 

(নীলার আচলটা ধরে লাফাতে লাফাতে চলে গেল। উম! 
পিছনে পিছনে গেল। ) 


তুত্জীল্ ভুম্ণ্য 

পিছন-দিকে ব্লক বাড়ীর আঙ্গিনার খানিকটা দেখা যায়-_ 
ডানদিকে বাইরে যাবার ফটক। পাশে একটু এশিয়ে 
দোতালায় যাবার সিঁড়ির বারান্দা--সিঁড়ির ধাপের নীচে 
খানিক চাতালের মত আঙিনার সঙ্গে সমান। কীদিকের দেয়ালে 
ছু'টো দরজা-_ডানদিকে সমস্তটা দেয়াল। সিঁড়ির নীচের 
আঙ্গিনা যেখানে সমান-্সেখানে একখানা টেৰিল, খানকয়েক 
চেয়ার। টেবিলের ওপর খান কতক কাগজ ও ম্যাগাজিন পড়ে 
আছে । ডান দিকের দেয়ালের গায়ে দু'টো বড় বড় বাঘের 
ছাল মুখশুদ্ধ টাগান। একটা ভালুকের মাথা-তার পাশে 
একটা সেকেলে সাঁজোয়া টাঙান। বাদিকের ছুটো দরজার 
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ফাকের দেয়ালে একখানা ভারতবর্ষের ম্যাপ টাডানো। 
আঙ্গিনার ডানদিকে দেয়ালের কাছে একটা নীল রঙের 
পোরসিলেনের ৪৭ তার ওপর পিতলের ভাসে পাম গাছ। 
সিঁড়িতে দড়ির ম্যাটিং করা। সিঁড়ি ওঠবার কাছেও একটা 
নীল পোরদিলেনের ষ্ট্যা্--তাতেও আর একটা পাম গাছ। 

[ নিম্মল টেবিলের কাছে বসে একখানা খবরের কাগজ 
ওলটাচ্ছে। উমার জন্যে অপেক্ষা কচ্ছে ] 


(চায়ের পেয়াল! হাতে শীলার প্রবেশ ) 


নিশ্মল। একি ! তুমি যে বড় চা নিয়ে এলে শীলা ! 

শীলা। এটা চায়ের সময় ত-আপনি বসে আছেন, 
উমাদি ত বাড়ী নেই, তাই চা-টা আমাদের বাড়ী থেকেই নিয়ে 
এলুম । 

নিশ্মীল। 17810] ০৬, ৪০ 20007) হ্যা তোমাদের কলেজে 
চ্যারিটা 0০101081708 হবে, দীপ্তি নীরা এরা ত আছে 
আর তোমার কি 08:% শীলা । 

শীলা । সে যখন দেখতে যাবেন, তখন দেখবেন, এখন 
থেকে বলব কেন? 

নিন্দল। আগে বলতে নেই বব ও! 

শীলা । প্রোগ্রাম ত ছাপা হবে তখনই জানবেন, 
আপনাকে যেতে হবে কিন্তু, যাবেন ত ? 
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নিম্নল। সময় ষদি পাই অবশ্য যাবার চেষ্টা করব; এর 
0182701901 বুবি... 

শীলা । দীপ্তির মা-.. 

নিশ্মল। ওঃ ( হাসলে )। 


শীলা । হাসলেন যে? 
নিন্মনল। উনি আজকাল সব ভাল কাজেই অগ্রণী হয়ে 


কাজ করেন দেখছি । তবে আমার কি মনে হয় জান শীলা-- 
শীলা । কি বলুনত*** 
নিম্মল। 0080 0 07781, কার জন্যে বা কোন 
একটা কাদের জন্যে যদ্দি টাকা দিতেই হয়, তবে সেটা শ্রদ্ধার 


সঙ্গে দেওয়াই ভাল। 
শীলা । আপনার তা হলে যেতে ইচ্ছে নেই বলুন*** 


নিশ্মল। নানা তা নয়, নাচ গান শুনতে বা দেখতে 
আমার অবিশ্যি ভালই লাগে, তা তোমাদের গান-টান সব কে 
তৈরী করে দিয়েছে "** 

শীলা । গান শেখাবার লোক আমাদের আছে। 

নিশ্মল। আছে নিশ্চয়ই--তবে না জানাতে চাও ত সে 
আলাদা কথা। 

শীলা । না-না তা কেন, দীপ্তি উমাদির কাছ থেকে সব 
গানই শিখে নিয়েছে সেই সব শেখায়-** 

নিন্মীল। উমা সব গান শিখিয়েছে দীপ্তিকে, ও ! তা আমি 
জান্তাম না ত... 
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শীলা । উমাদিই ত দীপ্তিকে গান শেখায় দীপ্তিকে 
পড়ায়-- 
নিশ্মল | ] ৪৪০, পড়ায়-_-অ উমা বোধ হয় তবে সেইখানেই 


গেছে? 
শীলা । তা ঠিক জানি না তবে আমি শুনেছি যে উমাদি 


একমাসের ছুটি নিয়েছে, তাদের কাছ থেকে। 
নিম্মল। 11109) ৪109 £965 ৪৪]9৮5 মাইনে নেয়": 
শীলা । এ কথা আপনি কিন্তু আর কাকে ও... 
নিশ্মল | না আমি কি বলতে যাব 709% 1 100]9 ০0... 


শীল! । তা সত্যি আমারও ঠিক ওটা__ 
( রতন প্রবেশ করলে হাতে একটা পেনদিল বন্দুকের মত 


ধরেছে আর সৈম্যদের মার্চ করার মত পা ফেলার ঢঙে পা 
ফেলতে ফেলতে আসছে আর ছড়! কাটছে ) 

মাথাটা তার ফাড়ের গোবর 

পীচটা গুলি পেটের ভেতর 

গট -গট. গট.-গট, গুড়,ম 

গট.-গ গট-গট্‌ গুড়,ম*" 

[ নিম্জল ও শীলা সেখানে বসেছিল তার পাশ দিয়ে এল 
সেদিকে লক্ষ্যই নেই-_বন্দুক লক্ষ্য করার ভঙ্গীতে ওই ছড়াটা 
বলতে বলতে এল । ] 

মাথাটা তার ধাড়ের গোবর 
পাঁচটা গুলি পেটের ভেতর 
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গট -গট, গট-গট, গুড়,ম 
_গট-গট্‌ গট.-গট শুড়ম'** 

নিশ্মল। রতন! 

রতন। নিম্মলদা! বাঃ, বারে! আমি দেখতেই পাইনি.,, 

নিষ্মল। যে বন্দুক ছুঁড়ছিলে, দিদি কোথায়__ 

রতন। দিদি কোথায় গেছে, আমি মাকে জিজ্ঞাসা কর্ছি 
মা! অমা! মা! নিন্নলদ! এয়েছেন, দিদি ! দিদি ! 

( সিড়ি দিয়ে উঠে উপরে চলে গেল ।) 


(শীলা উঠল । ) 
নিশ্মল। শীল! উঠলে যে, চল তোমার বাবার সঙ্গে দেখা 
করে আসি, উমাত' এখন'"" 
শীলা | বেশত আম্ুন আমি বাবাকে বলিগে, বলতে হবে 
কেন, আপনিই আস্থন নী 
(শীলার সঙ্গে সঙ্গে নিম্মীল শীলাদের বাড়ীর দিকে চলে 
গেল । ) 
€( রতন ডাকতে ডাকতে আবার সিঁড়ি দিয়ে নেমে এল ) 
রতন । নিশ্মলদা নিশ্মীলদা মা বললে আপনি বস্থন দিদি 
এখনি--একি নিন্মলদা কোথা গেলেন, চলে গেলেন-__ 
( উমার প্রবেশ ) 


রতন। দিদি! দিদি! নিশ্মীলদা! এসেছিলেন । 
উমা। কোথায় ? 
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রতন । এই এইখানে বসেছিলেন, কোথায় গেলেন কি 
জানি দ্রেখতে পাচ্ছি নি ত?। 


উমা । রতন এই ব্যাগটা নিয়ে যা, মার কাছে দিগে আমি 
যাচ্ছি। 

( রতন ব্যাগটা নিয়ে ওপরে চলে গেল উমা নীচে পাশের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হ'ল। ) 


[ডান দিক থেকে নিম্মল ও শীলা কথা কইতে কইতে 
পুনরায় প্রবেশ করলে । ] 


শীলা। কেন কথাটা অত্যন্ত সুস্পষ্ট 7 810 1006 5০৪ 
01888 70868, উমাদির ওখানে আসা, দেখা-হওয়া...ওই যে 
উমাদি এসেছে, উমাদি ! নিশ্মীলবাবু কখন থেকে এসে বসে 
আছেন... 

উমা । 730% (ঘড়ির দিকে চেয়ে ) 16 18 1000 69% 1০ 
নিম্নল! পীঁচটাত এখন বাজেনি, তোমার গাড়ী নিয়ে আসবার 
কথা ছিল পাঁচটার পর। রোস আমি আসছি )08% ৪, 1011069 
তোমর! একটু গল্প কর না, আমি আসছি । 

( উমা ভিতরে চলে গেল । ) 


শীলা। আমি তা হলে আসি নিম্মলবাবু! আপনি তাহলে 
আসবেন ত আমাদের 718 দেখতে, আমি কালই আপনার 
ওখানে টিকিট পাঠিয়ে দেব কেমন ? কা'খান! দশ খানা_ 
নিশ্মল। দশ-খানা ! আচ্ছা, দিয়ো | 
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শীলা । নমস্কার! 
( শীলা চলে গেল |) 
(নিশ্মল একটা সিগারেট ধরালে ) 
( পাশের ঘর থেকে শীল! ও নিখিলের মা! বেরিয়ে এল কথা 
কইতে কইতে ।) 
নীলা । কি করবে বোন, সবই অদৃষ্টে করে_- 
নিখিলের মা। অনৃষ্ট না হলে স্বামী পুত্র থাকতে কার 
এমন হেনস্থা হয় বোন বল, বললাম ছে'লকে সেত' কথা কানেই 
নিলে না, উল্টে বলে গেল, পেটে ধরেছ বলে কি মাথা কিনেছ 
'নাকি 2 
নীলা । তা আমার ত' এখানে ঘর রয়েছে, তুমি নাহয় 
এখানেই এখন থাক না কেন, উনি আম্মন, দেখি যদি কোন 
বন্দোবস্ত করে দিতে পারি। 
নিখিলের মা | না ভাই সে আর হবে না, জিনিষপত্তর- 
গুলো টেনে বার করে নিয়ে যাবে, এ চোখে দেখতে পারব না, 
সন্ধ্যে হয়ে আসবে আমি তবে চল্পম। 


( উমার প্রবেশ ) 
" উমা । মাসি! আমাকে ঠিকানাট। দিয়ো । দেখি আমিও 
বুনখিলদাকে ডেকে একবার বলব । 


নিখিলের মা। তাকে বলে আর কি হবে মা। 
উমা | মানুষত' একবার বলতে আপত্তি কি? 
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নিখিলের মা। মানুষ আর কই মা, ছেলে মানুষ হলে কি 
আর আমার এমন হাড়ির হাল হয়, মুখ্য নয়, অক্ষম নয়, কান! 
খোঁড়া নয়, ছেলে-মানুষ নয় আচ্ছা, আসি মা। 

উমা । এস মাসি, খবর দিয়ো । 

( নিখিলের মা আগে, পরে নীলা ও উমা তাকে এগিয়ে' 
দিতে গেল) 

নীলা । একি নিম্মল তুমি এখানে একলা বসে আছ বেশ! 
ভুমি ঘরের ছেলে-"' 

নিম্্থল। আমি এই শীলার সঙ্গে গল্প করছিলাম । 

নীলা । ভেতরে গিয়ে বোস, আমি দিদিকে এগিয়ে দিয়ে 
আসছি । 

( নিখিলের মা ও নীলা চলে গেল। উম নিম্মলের দিকে 
এল ) 

উমা। গল্পটা বেশ জমেই উঠেছিল'*'আমি হঠাৎ এসে 
বাধা দিয়ে ফেললাম, না? 

নিশ্মীল। কতক্ষণ থেকে বসে আছি জান? এক ঘণ্টার 
ওপর-__হুঃ ! 

উমা । যেহেতু তুমি বাঙালী এবং সময় সম্বন্ধে তোমার 
জ্ভানটা অত্যন্ত বেশী । 

নিশ্নল। আর তুমিইবা! কি করে বেড়াচ্ছ, বেলা একটার 
সময় তোমাকে আমি দেখেছি--পোষ্টঅফিসের সেভিংব্যাঙ্বের" 
কাছে, 
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উমা। তুমি কি করে দেখলে। 

নিপ্মল। দেখলাম 1619519101).--00)8,01106-88৪ কিছু 
কেউ লুকোতে পারে । 

উমা । লুকোবার কি এল এতে? 

নিশ্মল । আচ্ছা! টাকারই যদি তোমার দরকার ছিল-- 
তা আমাকে ফোন করে বললে, কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত ॥৷ 

উমা । আমার টাকার দরকার থাকলেই বা তোমায় বলতে 
যাব কেন? আর তোমার টাকাইব1 নিতে যাব কেন? 

নিম্মল । আমার টাকা মানে ? 

উমা | মানে তোমারই টাকা, আমার নয়। 

নিম্মল। তোমাতে আমাতে তফাৎ্টা কোথায়? 

উমা । মাত্র এই কয়েক হাত... 

নিন্নল। এরপর বাতাসের আড়ালে থাকবে না। 

উমা । ইয়ারকী করনা বলছি হা! ? বাবা দেখলে ঠাস করে 


চড় দিয়ে দিত। 
নিশ্দল। বাপেদের চড় অমন ছেলর1 খেয়েই থাকে- 


[110021) ছু 97 1১06 101৮01)869 909081) বাপের চড় আমি 
কখন খাইনি । 

উমা । জান আজ সকালে বাবা কি বলেছেন, 

নিন্দল। . কি? 

উমা । তোমার সঙ্গে ওরকম সিনেমা দেখতে যাওয়া: 


হবে না। সেজন্যে বকুনি খেতে হয়েছে। 
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নিশ্মল। কারণ 1 1)099 ০০], 19616] 01010 209 
81 1910 আমি কি একটা গাধা ? 
উমা । চটে ওঠ কেন বন্ধু! সে কথা নয়, 1201791,179 
11093 $০০-_তিনি ত আর অবুঝ নন... 


নিন্মল। ওঠ ৮৮৮৮,..৪৮ 6৪৮,,হা হা হা হা হা নু৪ 
11093 1006 ! 


(নীলা ফিরে এল ) 
নীলা। আচ্ছা উমা! তোরা ভেতরে গিয়ে বসবার 
জায়গা পেলি নি*** 
উমা । তুমি রতনকে কাপড়-চোপড় পরিয়ে দিয়েছ" 
নীলা । দিচ্ছি তোর! ভেতরে এসে বোস্‌ না... 
(নীল! ভেতরে চলে গেল ) 
উমা । দেরী কর' না মা। 
নীলা । (নেপথ্যে-_না-_-না ওব জামা কাপড় পরা হয়ে 
গেছে।) 
( রতনকে সঙ্গে করে নীল! তখনি ফিরে এল । 
নীলা । যতবারই চুল আচড়ে ঠিক করে দাও--তখনি 
হাত দিয়ে কাকের বাস! করে তুলবে, এমন পাগল ছেলে শোন্‌ 
সেখানে গিয়ে যেন দুষ্টুমি কর না...করবি না ত'? (হাত 
দ্রিয়ে চুল ঠিক করে দিচ্ছে?) 


৪88 
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রতন। (ঘাড় নাড়লে )...আঃ ঠিক আছে। 

নিশ্মল | তাহলে আসি মা! 

নীলা । এস বাবা! ফিরতে দেরী হবে? বেশী রাত 
করিস্‌নি। আমার শরীরটা ভাল নেই। 

উমা । না রাত হবে না।**, 


( নিন্মলঃ উম! ও রতনের প্রস্থান ) 


( অন্যদিক দিয়ে শীলার প্রবেশ ) 

নীলা । (শীলার প্রতি ) কোথায় যাচ্ছ শীলা ? 
শীলা । রাইদার বাড়ী। 

নেপধ্যে--( বিহারী--“এস শীলা” ) 
শীলা। যাই বাবা! উমাদি বুঝি নিশ্মীলবাবুদের বাড়ী 

নেমতন্নয় গেল ? 
নীলা | হ্যামা! আজ ক'দিন ধরে ওর মা বলে পাঠাচ্ছেন। 
শীলা । ও, [ একটু হেসে চলে গেল |] 
[ শীলা চলে গেল । ] 


[ নীলা আন্তে আস্তে ভিতরদিকে চলে গেল, আবার 
বাইরে এল, ঘড়ির দিকে দেখলে...আবার ভিতরের দিকে 
গেল। ফটকের দিক দিয়ে গগনের প্রবেশ । হাতে একটা 
লাঠি মাঝে মাঝে কাসছে। দেহটা দুমড়ে নাড়ছে । ] 

নীলা | সন্ধ্যে হয়ে এল, এত দেরী করে এলি। 
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গগন। হঠাৎ জ্বরটা কেমন বেড়ে উঠলো--শরীরটা কেমন 
করছে, আর দীড়াতে পাচ্ছি নি। 


নীলা । বোস--বোস এইখানে বোস-- 
( গগন বসে হাপাতে লাগল ) 


এ অবস্থায় কি মানুষ বাড়ী থেকে বেরোয়। 

গগন। যেরকম শরীরের অবস্থা, চেঞ্জে যাওয়া বোধহয় 
আর হবে না। 

নীলা | নিজে না এসে খবর দিলেই হত", আমি উমাকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দিতাম । 

গগন । আবার হরিশবাবু'*.( খুব জোরে জোরে কাসতে 
লাগল ) গাটা যেন জ্বলে যাচ্ছে-উঃ-- 

নীলা । একটা কাজ কর--জামাটা খোল্‌, কৌঁচটায় 
একটু ঠেসান দিয়ে বোস্‌। 

গগন। হেহে হে আর পারছি নি... 

( নীলা গায়ের কে।টটা খুলে দ্রিলে) 

নীলা । কি চেহারাই তোর হয়েছে...( জামাটা রাখলে ) 

ওপরের ঘরে গিয়ে একটু শো না হয়, আমি একটু দুধ গরম 


করে দিই গে-_চল্‌। 
গগন । যেতে পারব কি? আ... আবার কাসতে লাগল) 


নীলা । আমি ধরে নিয়ে যাই.*চল-.আস্তে আস্তে, 
এখানে বাইরে-- 
গগন। শুলে আর হয়ত উঠতে পারব না... 


৪৬ 


"প্রথম অন্ক ] অগ্রিশিখ। 


নীলা । এ-অবস্থায় ত' আর বাড়ী যেতে পারবিওনা:-. 

গগন। হরিশবাবুকে এ মুখ আমি কখন দেখাব না-_ 

নীলা | আস্বক আজ তাকে সব খুলে বলব": 

গগন | না না! না, বল না .বল না, আমার পরিচয় তাকে 
কিছুতেই দিয়ো না। 

নীলা । আর লুকিয়ে রাখা চলে না গগন.''মানুষের প্রাণ 
নিয়ে টানা-টানি'**আর কেনই বা লুকোব-উমা আজ ঠিকই 
ৰলেছে। তুই চল ঘরে-সে আম্বক...সব খুলে বলব। 
বাঁচতে তো হবে। চোরের মত কেন লুকিয়ে বেড়াবি.. 

গগন। বুঝতে পারছ না...একখানা গাড়ী ডাকিয়ে 
ঘাও...আমাকে যেমন করেই হোক ফিরতে হবে। 

নীলা । উনি আজ শিকার করতে গেছেন, রাত্রে বোধ হয় 
আর ফিরতেই পারবেন না-_ 

গগন। নানা তুমি! 

নীলা। না না এ অবস্থায় আমি কোথাও যেতে দিতে 
পারব না। আমি ধরছি আয়-.আমার উপর ভর দিয়ে চল 
শোবার ঘরে। 

গগন। আয. আর বসতে পারছি নি, ওঃ প্রাণটা যেন 
বেরিষ্ে গেল'.( আবার চলতে চলতে কাসতে লাগল । ) 
€ আবার জোরে জোরে কাসতে লাগল নীলা গগনকে ধরে 
সিড়ি দিয়ে ওপরের ঘরে নিয়ে গেল ) উঃ আঃ". 
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( নেপথ্যে--আমায় ধর) চল শুইয়ে দিইগে...আঃ আঠ 
( ঘরটা ও বাইরেটা সব ক্রমে অন্ধকার হয়ে এল, রঙ্গমঞ্চ 
একেবারে অন্ধকার |) 


চ্ভুহঞ্হা ভু্ত্য 
নীলার ঘর 


অন্ধকার যবনিকা সরে গেল। গগন খাটের ওপর শুয়ে 
নীলা মাথার ওপর পাখার বাতাস করছে । গগন প্রায় অঞ্ধ- 
নিত্রিত অবস্থা ৷ 
( নেপথ্যে গান ) 
(আমার) যাঁবাঁব সময কেন ডাকিস্‌ ফিরে 
শুখায়ে গিয়েছে ফুল, কেন লত! দিয়ে 
রাখিস্‌ ঘিরে-*" 
নীলা। এখন একটু কমল রে...ঘুমুলি _ 
গগন | উ!:। 
নীলা । ঘুমো"-.তবে- আমারও শরীরটা ক'দিন ধরে 
ভাল নেই। আমিও একটু শুই"*উঃ মাগো! 
( নেপথ্যে- গান) 
(আমার) যাবার সময় কেন ভাকিস, ফিরে 
শুধায়ে গিয়েছে ফুল, কেন লতা দিয়ে 
বাধিস্‌ ঘিরে'** 
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তৃতীয় দৃশ্ত ] অগ্নিশিখা 
[ নীলাও ঘুমিয়ে পড়ল। ঘরটা আবার অস্পষ্ট আলোর 
আধারে ডুবে এল, ক্রমে ক্রমে অন্ধকার রঙ্গ ম্চ**. 
আবার যবনিকা সরে গেল, ধীরে ধীরে পূর্বেকার দৃশ্য 
ফিরে এল । তখন সিঁড়ির ওপর ঘরের একটা আলো বাইরে 
এসে পড়েছে । | 
( হরিশ প্রবেশ করলে । বাঁ হাতে গোটা কতক ৪1019-- 
তার ঠ্যাঙগুলে! দড়ি বাঁধা ঝুলছে--প্রমত্ত অবস্থায় নেপথ্য 
থেকে ইংরাজী গান গাইতে গাইতে এল-- ) 
€) 0000 8121 110,011 2০৮ 105 02111117,, 
1০910 €286০0 ৬ 1)1905 
(01720707009 69896900110, 
1] 16) 6099 জাঃ]] 0125 105 002৮ 


1] জা1]] 10091005010 611117-- 
79-1৮-1৮৮1 আ1]] 00509 ০08 116016 01010. 


[ গাইতে গাইতে আবার টেবিলের কাছে এসে (াড়াল। 
ডাকল ] 

এই বেয়ার”. 

“উমা ! রতন 1”-.অ ! নেমন্তম্নয় গেছে'.'এরা লব ঘুমল 
না কি! 

[ টেবিলের কাছে বসল-ফ্রাঙ্কটা বার করে মদ খেতে 
লাগল- সঙ্গে সঙ্গে আবার গান। 
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1১518 698690 7 1)13195 
(979100-05% 668৮০৫. 0110 
/100 ] সা] 6119০ জা?]] 0195 

[ হরিশের গলার আওয়াজ শুনে গগন সিঁড়ি দিয়ে আন্ত 
নেমে পড়তে যাবে, এমন সময় হরিশ দেখলে কে যেন সিঁড়ির 
কাছে] 

হরিশ |. ] 999 3010819005...21! 1008 00০19 ? 
179, 91085701* 1706 01 ] ভা11]... 

[ গগন ফিরে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে পালাতে গেল। সিঁড়িতে 
শব্দ হল। সিঁড়িব আলোট। গগন নিভিয়ে দ্রিলে। হরিশ 
£৪৮০]%০7টা হাতে নিয়ে সেই দিকে সরে দাড়াল । 

আলো নেভালে--বটে ! 71001500992 80979 
119 01] ড1]] 91700% 1 

( গগনের দিকে লক্ষ্য করে গুলি মারলে ) 

গগন | বাপরে-আ আ"" 

[ভিতর থেকে চীৎকার করে নীলা ছুটে এসে পড়ল 
গগনের ওপর। ] 

নীলা । মেরনা মেরনা ওষে'. 

(হরিশ আবার গুলি করলে ) 

নীলা । মাগো, কি করলে".:ওঃ ! ওঃ ! 

€ সুখ থুবড়ে পড়ল ) 

[ হরিশ সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে দেখতে গেল। ] 
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হরিশ। ভা।০ 86 0৮1 1116 15 6209 09089 
1618 00৪ 08589 | 

(হাত দ্রিয়ে নেড়ে দেখলে__হাতে রক্ত লাগল ) 

হাহাহা-হাহাহা-ঘ৩স 1 810 003910159..11৩ | 13 ০৪ 
7186 10959 1. 00119100166 01998 956 10৮ 8) 
99, ৪, 60০৮0 10৮ ৪ 600৮1) ৪1119 10৮ 8 1109---101786 
3 019 £€037091 (0৮0017" 0781 0019850988 0 1791009 এ 
দড 0707970, 09-009-079-7--7310900, 1 31000. ! 79১ 10100৫. 
ঘ711] 01 000" 


(হাতের রক্তের দিকে দেখতে দেখতে 9০019: হাতে 
নিয়ে পালিয়ে গেল) 


(প্রথম অঙ্কের যবনিক! ) 


€১ 
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ঞ্ঞ্াম্ম ভুস্ণ্য 
নাট্য সংস্থাপন 


হরিশ বাবুর বাড়ীর যে-ঘরে খুন হয়েছে তার ডান দ্রিকে 
সেই ঘরের একট! দরজ! দেখা যাচ্ছে । সেই দরজায় নীল 
রঙের ভারি পর্দা টাঙান। তার সামনের বারান্দার পাশের 
দিকে দালান। বীদিকে পিঁড়ি দিয়ে নেমে যাবার পথ, সিঁড়ির 
রেলিডের হাতলের শেষ অংশটুকু দেখা যাচ্ছে। 

দালানের একপাশে একখানা টেবিল, খান কয়েক চেয়ার 
এক পাশে একখান! ইজি-চেয়ার | তার সামনে একটা গোল- 
টেবিল ছোট-_তার ওপর একট আযাশট্রে । বাঁদিকের দেয়ালের 
কাছে একটা কাঠের ষ্ট্যাড। তার ওপরে, একটা মর! ঈগল- 
পাখী স্টীং-করা। আলো পড়ে তার চোখ ছুটে। জ্ল-স্বল 
করছে। দালানের পিছনের বারান্দার ধারে সিড়ির দিকে 
নামবার পথে আর একটা কাঠের ষ্ট্যাণ্ড, লম্বা ধরণের--তার 
ওপর একটা ষ্টাক-করা নেকড়ে বাঘ, তারও চোখ দুটো জ্বলছে । 
তার এপাশে ঝা-দিকের দারজ! দিয়ে উমার ঘরে যাওয়া যায়। 
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( মিঃ রায় ও বিহারী বাবু কথা কইছেন |) 

মিঃ রায়। সাতদিনের মধ্যে পুলিশ তার কোন সন্ধানই 
পেলে না? কোথায় গেলেন হরিশ বাবু? অশ্চর্য্য ! 

বিহারী । আমিও ত এর কোন ভাব পাইনে রাহই। 
উমার*মা যদি 051716 09019:8610) দিয়ে যাবেন যে, 

মিঃ রায় । ও 95106 0০918:8002টার কথা ছেড়ে দাও 
খুড়ো-..ওটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, স্বামীকে বীচাবার জন্যে 
একটা 1777811721)19 ৪৮০৮ বলে গেছেন, 800 01676,8 70 
0০091) ০0৫ 1৮*"নইলে তিনি জীবনে বীতরাগ হয়ে, ভায়ের 
অস্খ দেখে, ভায়ের আসন্ন মুত্যু কল্পনা করে, আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিলেন, গগন বাধা দিয়ে ধরতে যাওয়ায় গুলি লেগে 
দুজনেই ছ0017080 হয়, এটাত জজে মানবে না-'বিশেষতঃ 
167০1৮০7টা সেখানে পড়ে থাকত, তাহলেও একটা কথ। ছিল । 

বিহারী । কিন্তু গগন যখন ডীমার মার ভাই তখন এ খুন 
করবার কারণটা কি? 

মিঃ রায়। 17900) 0015 0 009 ৪8116706 00106, তবে 
তুমি যা বললে খুড়ো৷ গগনের লুকিয়ে-লুকিয়ে আসা যাওয়ায়+** 
পীচজনের কানা-ঘুষো থেকে হরিশের মনে একটা বিরক্তিকর 
সন্দেহ নিশ্চয়ই জেগেছিল:.'800 078৮ 1087 1799 019 
08086-_-তবে একটা উপায় হয়ত হতে পারে... 

বিহারী । কি? হরিশকে না পাওয়া গেলে আর কি 
উপায় হবে ? 
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মিঃ রায়। 09109)19 1102910106 বলে ফাসিটা নাও হতে 
পারে, তবে শাস্তি থেকে একেবারে রেহাই হবে বলেত মনে 
হয় না-** 

( পধাননের প্রবেশ ) 

পর্শানন । 9000. 89700 আমি আপনার কাছেই 
একবার এলাম। শুনলাম আপনি এইখানে আছেন । 

বিহারী | ধস্ুন, বস্থন। কি আর করি বলুন, মেয়েটা 
এখুনি ঘাট থেকে ফিরবে তারই জন্যে... 

মিঃ রায়। 39৮ 7110 19 009 0010৮ ? 

পথ্শনন। আমি যতদূর [059862266 করেছি এবং 
10৮1)9৮ 1005896169,6101) করেও একেবারে ৪870£106 হতে 


পারি নি-_সন্দেহ অবিশ্যি... 

বেহারী। আপনি হরিশের আর কোন খবরই"? 

পথশানন না_আচ্ছা বেহারী বাবু-এর কোন অর্থাৎ 
খুনের কোন কারণ আপনি কিছু ধরতে পারেন £ এটা আমর! 
জানি যে, হরিশ বাবু 19 ৪ 00:6০ £০7%1507%1) তার বয়েলও 
হয়েছে) ০০:৮1 8 006 500170, 00:08) 109 
10018 1109 তবে বলতে পারেন, মাতালের অবস্থা, বিশেষতঃ 
তিনপুরুষে মাতাল." 

মিঃ রায়। সেটা অবিশ্যি বড় 180০, আচ্ছা এমনও 
হতে পারে যে আর কেউ 10000: করেছে, তিনি দেখে ভয়ে 
পালিষে গেছেন... 
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পঞ্চানন | 2006 00891], না--কেন না যে গুলিতে 
দু'জন মরেছে, তিন-তিনটে গুলি 065 5৮ ৮৮100 79091 
732090+8 ০০159, যে রিভলবারটা 00৭90175676 তাকেই 
উপহার দিয়েছিলেন । 

মিঃ রায় । অ! সেই £6950159: না কি? 

পঞ্চানন । আজ্ঞে হ্যা মিঃ রার,] 810 ৪919--0)09৮18 100 
0০1)৮ ৪7১০০ 36 সেই জন্যে [29209:এর সন্দেহটা হরিশবাবুর 
ওপরই পড়ছে । 

মিঃ রায়। (ঘড়ি দেখে) আচ্ছা খুড় আমারত আর 
বসবার সময় নেই-_-আমি উঠি আমায় আবার কাজে বসতে 
হবে। উমা এলে বল, আমি এতক্ষণ তার জন্যেই বসেছিলাম । 

পঞ্চানন । আচ্ছা! আমারও একবার উমাদেবীর সঙ্গে 
দেখা করার দরকার আছে। 

বিহারী । বেশত বসুন না, ভারা এখনি এল বলে, আপনি 
বস্থন। 

[ মিঃ রায়ের প্রস্থান ] 

[ ইনিম্পেক্টর পঞ্চানন একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চারি 
করতে লাগলেন, একবার নীল পার্দাটা সরিয়ে ঘরের চাবি খুলে 
ঘরটায় উঁকি মেরে দেখলেন ] 


(নিশ্মলের প্রবেশ) 
বিহারী । একি নিম্মল ! তুমি একা উমা কোথায়? 
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নিম্নল। উমা এখনও ফেরেনি? সেকি? 

বিহারী । মানে ? 

নির্মল। ঘাটে স্নান করে মাকে গাড়ীতে তুলে দিতে গিয়ে 
দেখি যে, উমা সেখানে নেই.-.আমরা ভাবলাম তাহলে বুঝি 
আগেই উমা একলা! এখানে বাড়ীতে চলে এসেছে । 

বিহারী । সেকি কথা ? না--তাহলে কি সে তার পিসীমার 
বাড়ী গেল? তাহলে-_তুমি বোস---পঞ্চানন বাবুর সঙ্গে কথ! 
কও-আমি খবরটা নিই, তাইত মেয়েটা একলা কোথায় গেল ! 

[ বিহারীর প্রস্থান ] 

নিম্মলা। হরিশবাবুর কোন খবর পেলেন ! 

পর্চানন। না তাহলে ত' আমাদের কাজ হালকাই হয়ে 
যেত।-.. 

নিশ্মল। তিনি যে পালিয়ে রইলেন কেন, এ আমি কিছুতেই 
বুঝতে পারছি নি । 

নিম্মল | ০০. 89 009 01509 1) 01)2129 ? 

পঞ্চানন । 99 | 

পঞ্চানন | আম্বন সিগারেট খান। 

নিম্মল । [19013 ৪9] (সিগারেট ধরালে)। দেখুন 
1 90910. 97061070. 90000%11 170009ড 6০ 09191)0 1011), আমার 
মা বলেছেন, যত টাকা লাগুক '"" 

প্শানন। আপনি ধনীর সন্তান তা বুঝেছি, কিন্তু কি জন্কে 
হরিশবাবু কি আপনার আতীয় ? 
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নিম্মল। '110:9 0180 01৪৮-উমাদেবী আমার 0189৪ 
২7580 আমরা এক সঙ্গেই 0086 278008%0 ক্লাসে পড়ি**, 

পঞ্চানন । এ] ৪699". 

নিম্মল। বন্ধুর কর্তব্য বলেই করতে চাইছি। 

পর্চানন। বুঝলাম উমাদেবীর জন্য আপনার একটা 
বিশেষ দরদ আছে, বাচাবার চেষ্টা করা অবশ্যই কর্তব্য, বিশেষ 
আপনি যখন তার আত্মীয়েরও অধিক বলছেন...কিন্ত্ব এই 
টাকার কথাটা দ্বিতীয় কোন পুলিশ 0£09:এর কাছে বারাস্তরে 


নিবেদন করবেন না| 
নিম্মল। ২০১ 110, 7 01070617792)... 
পর্থানন | কথাটা যে আপনি খুব গহিত বলেছেন, তা 


আপনার দ্রিক থেকে ন! হতে পারে, যারই এরকম দরদ থাকে 
আর তার যদি সে রকম 91)08817 10019 আপনার মত থাকে, 
খরচ করার স্ুবিধে থাকে, তাহলে সেও এই একই রকমের 
[:01)0391] করবে | এ 81608%৮0,এ আমি পড়লে আমারও 
মনে এই রকমই হত 

(বাইরে একটা মোটরগাড়ীর হর্ণের শব্দ হল । পঞ্চাননবাবু 
উঠে দেখতে গেলেন সিঁড়ির ওদিকে । নিম্মলও উঠে দাড়াল 
অত্যন্ত উতকণ্টিতের মত ) 

পঞ্চানন । ওই যে আপনার উমাদেবী আসছেন। 

(উম! সিঁড়ি দিয়ে, ওপরে উঠে এল- হাঁফাতে হাফাতে। 
পরনে একখানা লালপাড় কোরা-নতুন সাড়ী, রুক্ষ এলোচুল 
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পায়ে জুতো নেই চোখ জল ভারাক্রান্ত । অত্যন্ত ক্লাস্ত পর্দ-- 
বিক্ষেপ। নিম্মল তাড়াতাড়ি এগিয়ে ঈাড়াল ) 

নিম্মল। তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? একল৷ এ ভাবে 

উমা । সংসারেত এখন একলাই হতে হ'ল নিম্মল্‌--- 
বাবাকে পাওয়া গেছে ? 

নিম্মল। না আমিও এর কাছে তার খোজ করছিলাম-- 

( আরদালী আবার এসে দাড়াল) 

আরদালী। ট্যাক্সী ভাড়া চাইছে। 

উমা । ওঃ! দেখ একেবারেই ভূলে গেছি, দিচ্ছি... 

নিম্মল। আমি দিচ্ছি, আহা ! 

উমা । না না তুমি দিতে যাবে কেন, বাঃ! 

(ব্যাগটা খুলে, নোট বার করতে গিয়ে হাত থেকে 
ব্যাগটা পড়ে গেল । উমাও টলে টেবিলের ধারে পড়ে যায় দেখে 
নিম্সল এসে ধরলে | পঞ্চানন বাবুও এসে ধরলেন। দু'জনে 
ধরে ইজিচেয়ার-খানায় বসিয়ে দিলেন । নিম্মল তার নিজের 
পকেট থেকে টাকা বার করে আরদালিকে দিলে । সে সেলাম 
করে চলে গেল ।) 

উমা । (মাথাটা একটু তুলে) নিম্মল! উঃ! আমাক 
একটু জল দিতে পার ? 

পঞ্চানন। 936 5 1017069, চা 098 21910 সে 
ব্যবস্থা আমি করছি আপনি বরং ওকে দেখুন । 

( পথশাননবাবু চলে গেলেন। )। 
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নিম্মল। বড় কষ্ট হচ্ছে উমা ? 

(উম! ইজিচেয়ার থেকে আবার ওঠবার চেষ্টা করতে গেল ), 
কর কি, কর কি, না না আবার মাথা ঘুরবে... 

উমা | কিছু হবে না নিম্মল ] ৪0 ৪1] 1121) 100 
আমায় শুধু একটু জল আনিয়ে দাও, হঠাৎ মাথাটা! কেমন 
বৌ করে ঘুরে গিছল, চোখে-কাণে কিছু দেখতে পেলাম না, উঃ 
মাগো! ! 

নিম্মল। শান্ত হও উমা! ] সা] 0০ 8)7011105 10. 
০৮, তুমি কেন নিজেকে একলা মনে করছ, আমিত রয়েছি। 

উমা | শেষটা বাবা এই কাজ করলে... 

নিম্মল। 70০7) 3৪ 69 তাকেত আমাদের বাঁচাতে 
হবে। মা বলেছেন, যত টাকাই লাগুক । 

উমা | (নিম্মলের মুখেব দিকে চেয়ে ) 16 8 5০৮5 10100 
9 ০0, নিম্মল! কিন্তু যে বাপ আমার অমন মাকে-_উঃ 
নিন্মল [ 0806 0681 0015-- 

নিম্মল। তিনি হয়ত মদের খেয়ালে ভুল করে 
ফেলেছেন । 

উমা । খেয়াল! নিম্মল তোমরা পুরুষ সহজেই জিনিসটা 
00200701:010189 করে নিতে পার, কিন্তী আমরা মেয়ের! তা 
কখন পারি না, যে-মা আমার সারাটা জীবন এমনি করে সা 
করে এসেছেন, যিনি কোন দোষে দোষী নন, খেয়াল ! খেয়াল ! 
বু £98910% আমার কাছে আজ বাবা বেঁচে থাকাও যা, না বেঁচে 


৫৪৯ 
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থাকাও তা, মানুষের বেঁচে থাকাটাই সব চেয়ে বড় কথা নয়, এ 
ংসারে। 


নিম্মল। থাক্‌ ও কথা--এখন থাক--ও সব আর এখন 
মনে এনো না। 

উমা । উঃ মরবার সময়ও বাবাকে বাঁচাবার জন্যে, কি 
,চেষ্টাটাই না মা.করে গেলেন, ওই দেখ নিম্ম'ল পর্দাটায় এখনও 
রক্তের দাগ শুখিয়ে রয়েছে, পর্দাটা হাত দিয়ে ধরেছিলেন, 
কার পাচটা আঙুলের দাগ রক্তমাখ! শুখিয়ে রয়েছে, এই 
ঘরখানা আমাদের কত মায়ার, কত স্নেহের, কত আদরের ঘর 
ছিল। উঃ মাগো ! 

[ পঞ্াননবাবুর পিছনে ব্যায়রার সঙ্গে তিন পেয়াল! চা, 
ছু'টো প্লেটে কিছু সন্দেশ ওখাঁবার-_ছু' গেলাস জল নিয়ে এসে 
ইজিচেয়ারের সামনে ছোট টেবিলটার ওপর রাখলে ] 


পঞ্চানন । উমাদেবী আপনি আগে কিছু খানত ? 

উমা । এসব কি করেছেন, শুধু এক গেলাস জল "না না৷ 
এখন আমি কিছু খেতে পারব না । 

পানন। আপনাকে খেতেই হবে, আপনি আপনার 
বড় ভায়ের মত, আমার কথা রাখুন । আগে কিছু খেয়ে নিয়ে 
তারপর কথা কইবেন, আহ্থন নিম্ম'লবাবু ! 

নিম্মল। আমার জন্যে আবার... 

পর্চানন। দেখুন শান্তিরক্ষা শুধু চোরশ্ছ'যাচড় বদমাক্মস 


৬ 
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ঠেডিয়ে নয়, লোকের সখ ছুঃখও আমাদের দেখতে হয় বৈকি-- 
আহুন ! মানুন ! 

উমা। আপনার কথাই ঠিক ! এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম 
যে, কথা কইতে কষ্ট হচ্ছিল, চাটা খেয়ে শরীরটা যেন সহজ হল। 
তুমি আর কষ্ট করছ কেন নিম্ম'ল, তুমিও ত সেই সকাল থেকে-_ 
এইবার আমি ঠিক যেতে পারব । 

নিম্মল। যেতে পারব? কোথা যাবে তুমি ? 

উমা । আমি একবার এই ঘরটায়, আমার ওই ঘরটায় 
যাব। বইটই গুলো নেবো এখানেত আর থাকা হবে না। 

পঞ্চানন | আপনারা কথা কন, আমি আসছি". 


( পঞ্চানন বাবুর প্রস্থান ) 


নিন্মল। কোথায় যাবে উমা ? 

উমা । সেইদিনই সন্তকে দিয়ে রতনকে পিসিমার 
ওখানে পাঠিয়ে দিয়েছি, সে সেখানে থাকতে চায় না, তাকে 
নিয়ে অন্ধত্র যেতে হবে। একজামিনের আর কট! দিনই বা! 
বাকী বল, তুমিও সময় নষ্ট করবে কেন ? 

নিশ্মল। এ অবস্থা তুমি একজামিন দিতে পারবে । 

উমা । পারতেই হবে। অবস্থাই দ্েওয়াবে। রতনকেত” 
মানুষ করতে হবে । আমায় অনেক ভাবতে হচ্ছে নিন্দ্রল, 
বাবা মাকে ষে ভাবে খুন করেছেন, সমাজ কি আর আমায় 
মাথা তুলে চলতে দেবে ! 

৬১ 


অগ্রিশিখা [দ্বিতীয় অস্ক 


নিষ্মল। কে তোমায় সমাজে মাথা তুলে চলতে বাধা 
দেবে, আমি আছি... 

উমা । নির্মল সে তুমি বুঝবে না, বোঝবার চেষ্টা করলেও 
পারবে না, তোমার চোখে যে মায়ার কাজল লেগে আছে, তুমি 
এর কি বুঝবে, এর পর পথে চলতে চলতে আঙ্ল দেখিয়ে 


লোকে বলবে-- 
নিম্মল। কে সে-কথা বলতে সাহস করবে । 


উমা। কিছু বলা যায় না নিম্মল! যে তুমি আজ আমায় 
সাস্তবনা দিচ্ছ, কাল হয়ত সেই তুমিই অন্যরূপ--যাক্‌ ও কথা 
পঞ্চানন বাবু কোথায় গেলেন-*. 

নিম্মল। তুমিকি কখন আমার কথা বাঁ কাজে কোন 
হ000178190691005 দেখেছ" 

উমা। তা দেখিনি, কিন্ত দেখতে কতক্ষণ বল, আজ আমাৰ 
পায়ে কাট! ফুটবে বলে বুক পেতে দিতে পার জানি, কাল হয়ত; 
যাক--সে কথা আর নাই বললাম: 

নিম্মল। যাও যাও 80৪0106915 £০৮-তোমার মাথার 
ঠিক নেই, কি বলছ উমা? আমার ওপর অবিচার কর না... 

উমা । ঠিকই বলছি নিম্মল, ভাল কথা, ওহো ! 
এই নাও". 

নিম্মল। কি? 

উমা। সেদিন যে টাকাটা আমাকে দিয়েছিলে ধার, আর 
আজকের এই ট্যক্সীর ভাড়ার টাকাটা... 


তই 
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নিম্মল। উমা তুমি কি-আমায় কি মনে কর, এখন ও 
নব". 
উমা। না না এখন টাকাটা আছে, এর পর হয়ত না 
না থাকতে পারে, কাজ কি নিম্মল ধার রাখা কখন ভাল না, 
গ্রই নাও (টাকা দিতে গেল ) বাবা কখন কার এক পয়সা ধার 
করেন নি। 

নিম্মল। [ টাকাটা হাতে করে নিয়ে উমার মুখের দিকে 
ক্রোধ্ছুঃখ-অভিমান ভরে একবার দেখলে, তারপর টাকাটা 
সেইখানে ফেলে রেখে, কোন কথা না বলে রুমাল দিয়ে মুখটা 
চাপা দিলে যেন মুখের ঘাম মুচছে। ] 

উমা। নিম্মল কি পাগলাম করছ, এ টাকা যে মা ধার 
করেছিলেন । 

নিম্মল। তোমার মা কি আমার মা নন, তুমি আমায় 
শ্র্নন করে আঘাত দাও কেন, তুমিত জান আমাকে-_ 

উমা । 10012761799 ৪ 80061799176] নিম্মল। ক-দিনের 
ছুঃখের পাঠশালে যে শিক্ষা আমার হয়েছে, তা এতদিনের যুনি- 
ভাসিটির হাজার কেতাবে তা হয়নি, শোন এ টাকা তোমায় 
বনিতেই হবে নিম্মল, বেসত এখন তোমার কাছে রাখ, আমার 
গ্রকার পড়লে আবার চেয়ে নেব। 

নিম্মল । শোন, একলা তোমার কোথাও যাওয়া হবে না 

( পঞ্চানন বাবুর প্রবেশ ) 
পঞ্চানন । নিম্মলবাবু! আপনার মা এয়েছেন ! 


৬৩৩ 
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নিম্মল। ও, মা এসেছেন ! 


( নিম্মলের মা সিঁড়ির ওধার থেকে উঠে এলেন ) 

নিম্মলের মা । কইরে নিমু! উমা কইরে ! 

উমা । একি ম! তুমি আবার কেন কষ্ট করে? এলে". 

নিম্মলের মা । মেয়েকে ঘরে নিয়ে যাব, তার আবার কষ্ট 
কিরে. আর কষ্ট হলেও মা কি কখন সন্তানকে ফেলে দিয়ে যায় 
রে, চল মা, আয়, হ্যা রতন কোথা ? 

উমা | সেত” সেই থেকে পিসিমার বাড়ীতে আছে । 

নিম্মলের মা। তা হলে নিমু, বাড়ী যাবার পথে রতনকে 
ওখান থেকে তুলে নিয়ে যাৰ কেমন ? জায় মা, আর দেরাঁ 
করিস্‌নি। 

উমা। না মা সেত হয় না। আমি বাড়ী ঠিক করেছি» 
রতনকে নিয়ে সেখানেই যাব। পিসিমার ওখানেও রতনকে 
রাখব না। আমি অন্য কোথাও ত' যেতে পারব না মা। 

নিম্মলের মা। সেকি কথা, একলা রতনকে নিয়ে কোথা; 
যাবি। আমি এলাম তোকে নিয়ে যাব বলে, যাবি নি কি. 
আমি কি তোর পর"*' 

উমা। পর নয় মা। আপনার বলেই আর” যাৰ নাঈ 
তুমি ত' সবই বোঝ মা, আমার অপরাধ নিয়ো না। আম্মি 
এখন কার? আশ্রয়ে গিয়ে থাকতে পারব ন!। 

নিম্মলের মা। হা! নিমু! একি বলে রে". 


৬৪ 
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উমা । ঠিকই বলছি মা, আমি জানি, সামনে আমার এই 
একজামিন, তোমার ওখানে গেলে, আমার সব বিষয়েই সুবিধা 
নিশ্চয়, তবুও আমি যেতে পারব না 

[ বিহারীবাবু, শীলা ও উমার কথার মাঝখানে এসে পড়লেন । 

পিছনে সম্ভোষও পা-বীধা একটু খোড়াতে-খেোড়াতে লাঠির 
ওপর ভর দিয়ে এল ]__তুমি বুঝতে পারছ না, মা ! আজ তোমার 
যে স্রেহ পাচ্ছি, কাল হয়ত এমন কারণ ঘটতে পারে যে, তাতে 
বিরোধ হবে । 

নিন্মলের মা। আমার সংসারে আবার বিরোধ কিসে 
হবে, কি যে কথা বলিস-- 

উমা । অনেক ব্যাপার আছে, মানুষের কখন যে কি ঘটে 
কিছু বলা যায় না, আজ দূরে থাকলে যে ন্মেহ পাব, হয়ত কাছে 
গেলে তা নাও থাকতে পারে-_ 

নিশ্মলের মা। পাগল মেয়ে 

উমা। নামা তুমি এস,..পর্শাননবাবু! আমি এখন ত' 
আর এখানে থাকতে পারব না, আমাদের জিনিষপত্র গুলো 
:9)05৪ করাতে, আপনাদের কোন আপত্তি নেইত ? 

পঞ্চানন । সেকি, আপনাদের জিনিষ আপনার নিয়ে 
যাবেন। 

বিহারী। হ্যামা! ত| এখানে থাকার যদি অস্থবিধ! হয়। 
তা আমার ওখানে থাকতে ত' কোন আপত্তির কারণ হতে 
পারে না-- 
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উমা । না জেঠামশায় সে হতে পারে না, এখানকার 
86000912706: দিবারাত্র আমার এমন করবে-- 

বিহারী । বেশ তা হলে, আমার বালিগঞ্জের বাড়ীতে-- 

উমা । না আমি সবই ঠিক করেছি আগেই, রতনকে নিয়ে 
সেখানেই যাব। শীলা! আমায় একটু সাহায্য করবে ভাই, এই 
বই-টই গুলো ঘর থেকে গুছিয়ে নেব? 


শীলা । চল উমাদি--- 
উমা । মাকিছু মনে কর না, আমি পরে তোমার সঙ্গে 
দেখ! করব-- [ উমা ও শীলা পাশের ঘরে চলে গেল । 


নিশ্মলের মা। এ সে মেয়ে নয় নিমুঃ যে, কার" কাছে 
মাথা নোয়াবে- ও যাবে না, চল-তবে। 

নিশ্মল। চল । [ নিম্্ীল ও নিম্মীলের মার প্রস্থান । 

পঞ্চানন | 11725910961 9990. 8001) 2, 107959 011, 
এতবড় আঘাতের পর যে এমন করে মাথা তুলে দাড়াতে 
পারে! 

বিহারী । ওর বাপের মত-হরিশের মত লোক আমি 
দেখিনি, হীরে দিয়ে ওর দাম হয় না, কি-ষে পোড়া এক মদ, 
ওতেই ওর সব কি যে গোলমাল হল--. 

পঞ্চানন । কোথায় যে গেলেন! কলকাতার বাইরে যে 
কোথাও পালিয়ে যাবেন, তাত মনে হচ্ছে না__ 

(নিখিলের মার প্রবেশ। বিহারীবাবুকে দেখে মাথার 
কাপড়টা আর একটু টেনে দিলে ।) 


৬১৪০ 


প্রথম দৃশ্য ] অগ্নিশিখ। 


নিখিলের মা । উমা কোথায়? 

বিহারী। ও আপনি! উমা এই ঘরে আছে, আপনি 
ভিতরে যান। 

পঞ্চানন | উমা দেবী, কে একজন আপনাকে খুঁজচ্ছেন--* 

( ভিতর থেকে উমা)--“কে” ? বলে মুখটা বাড়ালে “ও এস 
মাসি! আর কি দেখতে এলে, এস ভিতরে এস.” 

নিখিলের মা । সেই শুনেইত' এলাম মা--[ভিতরে চলে গেল। 

বিহারী । সন্ত! তুমি এখানে ওমন করে চুপ করে দাড়িয়ে 
আছ কেন? খুড়িয়ে ওপরে এলে আবার বাথাটাত বাড়তে পারে । 

সন্ত্র॥। না এ-বেলা ব্যথা কমে গেছে, ওই উমা যাকে 
শুনলাম, তাই একবার দেখ। করতে এলাম। ( নিখিলের প্রবেশ ) 

নিখিল । 1195 ]1)9 7097101৮90 6০ ৪০৪ উম! দেবী ? 

পর্শপন । উমা দেবীত ও-ঘরে আছেন, আপনি বস্থন । 

নিখিল। সন্তোষবাবু! আমি সব খবরই পেয়েছি, তাই 
একবার দেখা করতে এলাম । 

(সন্তোষ কথা কইলে ন], মুখটা ফেরালে অন্য দিকে । ) 

নিখিল। জেঠামশাই ! সেদিন সকালে একটা অন্যায় 
হয়ে গিয়েছিল, তা আমাকে মার্জনা করবেন । 

বিহারী । ও-সব কথা এখন আর তুলে কি হবে বাবা, 
যা হয়ে যায় তাত আর ফেরে না, এর আর আমার বলবার 
কিআছে। [ 0০9086519এর প্রবেশ ॥ 

09728051019. সাব--হুজুর ! 


৬৭ 


খঅগ্নিশিখা [ ঘিতীয় অস্ক 


পঞ্চানন । কি হয়েছে ? 

[ 0০028691919 চুপি চুপি পঞ্চাননবাবুকে কি যেন বললে__ 
পঞ্চাননবাবু একবার তাড়াতাড়ি সিঁড়ির বারাপগ্ডার দিকে 

"গিয়ে দেখলেন। অত্যন্ত চমকিত ভাবে এদিকে একবার 
'তাকিয়েই নীচে চলে গেলেন । ] 

বিহারী | কি হ'ল? উনি অমন করে চলে গেলেন, 
কেন? আবার কি-কি হ'ল? 

(তিনিও এগিয়ে দেখতে গেলেন__সন্তোষও লাঠি ধরে 
উঠে এগিয়ে দেখতে গেল। নিখিল একা হতত্রষ্টের মত 
তাকালে, তার পর মুখ ফিরিয়ে বললে -) 

নিখিল। কি হয়েছে? সন্তোষবাবু! 

[ সন্তোষ কোন কথার জবাব এবাবও দিলে না--বরং 
ক্রুটা কুঁচকে সেও সিঁড়ি দিয়ে নীচে চলে গেল। নিখিলও 
সেই দিকে বারান্দায় এগিয়ে গিয়ে দেখতে গেল।_ আগে 
শীল একটা স্ুটকেশ হাতে, পিছনে নিখিলের মা একটা 
কাপড়ের পৌটলা নিয়ে, তার পিছনে উমা, খানকতক 
বই হাতে, পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এল, কথা কইতে 
কইতে-] 

' নিখিলের মা । তা মা, নিম্মলের মা যখন নিজে এসেছিলেন, 
তখন তার কাছে গেলেই ভাল হত” না? 

উমা । তুমি বুঝতে পারছ না মাসি, আমার জন্মে তিনি 


খ৮ 


প্রথম দৃশ্ঠ ] অগ্রিশিখা 


আসেন নি। এসে ছিলেন তার ছেলের জন্যে... নিখিল এগিয়ে 
এল। 

ও নিখিল দা! 

নিখিল। আমি খবর পেয়েই দেখা করতে এলাম, এ দুঃখের 
কোন সান্ত্বনা দেবার নেই তবু". 

উমা । এরা সব গেল কোথায় শীলা, স্থ্যটটকেশটায় বই 
ভরতি, যে ভারি একটা লোকত-- 

নিখিল। আমি নাবিয়ে দেব ? 

উমা । 109019. 

(নেপথ্যে হঠাৎ একট! গোলমাল শব উঠল “এদিকে ! 
এদিকে--খবরদার ! খবরদার! হুজুর! হুজুর! হুসিয়ার 
গোলি মারেগা- এই ফটক বন্ধ করো” ) 

উমা। কি কি তাকে ধরেছে নাকি, আ্যা! নিখিল-দা 
নিখিল-দা! কি-কি? [ উমা হাপাতে লাগল ॥ 

নিখিলের মা । তুই যাস নি ওদিকে মা, কি জানি যর্দি-_ 

নিখিল। উমা তুমি ঘরের ভেতর যাও, তুমি ঘরের ভেতর 
যাও, নীচে যেয়োনা, ওখানে গুলি চলছে: 
[ উম! শুনলে না চলে গেল। সকলে তার পেছনে গেল, 
নিখিলও এগিয়ে দেখতে গেল'। ] 


৬৯ 


'অমিশিখা [ দ্বিতীয় অস্ক 


ভি্িত্ভীন্ল ভুস্প্য 


নাট্যসংস্থাপন 


বাড়ীর আঙিনা - একপাশে বাইরে যাবার ফটক, ডান দিকে 
আগেকার সিঁড়ির অংশ দেখা যাচ্ছে। যে দেয়ালে সেই বাঘছাল 
ছু'টো টাঙান, তার খানিকটা দেখা যাচ্ছে । সময় প্রায় সন্ধ্যা 
হয়ে আসছে । নীচে পাহারাওলা, পুলিশের জমাদার, 
আরদালী উঠানের একদিকে, অন্য দিকে হরিশ রিভলবার 
হাতে সোজ। দাড়িয়ে বিপরীত দিকে পথ্শননবাবুও রিভলবার 
তুলে দাড়িয়ে। উপরে সিঁড়ির নামবার চাতালের কাছে 
বিহারী, সন্তোষ, নিখিলের মা, শীলা, নিখিল--সকলে উমার 
পিছনে এসে দীড়াল। 

বিহারী । যেয়োনা মা কিছু বলা যায় না, না-না। 

(উমা থতমত খেয়ে সেখানে পাথরের মত আড়ষ্ট হয়ে 
দ্রাড়িয়ে রইল ) 

হরিশ | 1 80 27096%6৮ 91106 002) 5০0 হা-হাহা-হা! 
পিস্তলটা নামান, অত ভয় পাচ্ছেন কেন 2 আমি ৪01600০7 
করতে এসেছি, আমি এখন খুব ৪০091, দস্তর মত শাস্ত, পিস্তলটা 
নামান, এই বন্দুকটা সরকার ওই বড়-বাঁঘটা মারার জন্যে 
পুরস্কার দ্িয়েছিলেন। 

(পাহারাওলা পিছনদ্িক থেকে ধরতে গেল । হরিশ লাফিয়ে 


$ 


দ্বিতীয় দক্ ] অপ্রিশিখা 


সরে গিয়ে, “এই খবরদার ! ভুসিয়ার ! 481. 679 1019017 
50870--706 60 60000 209 **] দা] 10:99: 1019 09. 

পঞ্চানন । জমাদার ! ফটক... 

হরিশ। পালাব না ভয় নেই**এই নিন্- সরকারের 
দেওয়া জিনিষ_সরকারী লোকের হাতেই ফিরিয়ে দিচ্ছি, 
এই নিন--( হরিশ বন্দুকটা পঞ্চীননবাবুর হাতে দিতে গেল, 
পথ্চাননবাবু হাত বাড়িয়ে আবার একটু সরে গেলেন_তয়ে ) 

হরিশ। ( বন্দুকের মুখটা উল্টে ধরে ) হাহা, হাহা...এতেও 
ভয়...এই নিন আপনিও নিশ্চিন্ত, আমিও নিশ্চিন্ত । আমি 
এইখানে একটু বসি 

পঞ্চানন । বন্গুন, হরিশবাবু বহন **' 

( জমাদার অগ্রসর হয়ে হরিশকে ধরতে গেল ) 

হরিশ। ফের...খবরদার-বলছি আপনাকে যে**'আঙি 
৪1917067 করেছি, ও যেন আমার গায়ে হাত না দেয়। 

পঞ্চানন । এই জমাদার ! 

হরিশ আমাকে একটু অনুগ্রহ করে জল দেবেন- বড় 


তেষ্তা পেয়েছে। 
পঞ্চানন । সে কি কথা, নিশ্চয়ই ! 


হরিশ| দেখুন খুন করলেও ক্ষিদে পায়। এমন তেঞ্টা 

পেয়েছিল যে, ওই বাড়ীর নর্দমার জল আজলা-আজলা! করে 

খেয়েছি-( আরদালী জল এনে দিলে, হরিশ পান করলে ) 

আঃ! 109৮৪ 1৮ হাযা এইবার একটা গাড়ী আনান । দু'টো» 
ণ১ 


অগ্রিশিখা [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বুঝেছেন...হাহাহাহা ছু'টোকেই সাবড়ে দিয়েছি একদম"*' 
জগতের কাছে মিছে কথা বলার ফুরম্থ আর পাচ্ছে না। 

পঞ্চানন । কিন্তু আপনার স্ত্রী নীলাদেবী তার 05109 
80901975601) দিয়েছেন যে, তিনি আত্মহত্যা করতে গিয়ে- 
ছিলেন। 

হরিশ | 10611997569 119 মিছে কথা, মিছে কথা ;__এই 
হণতে ছু'টোকে মেরেছি, ওই পিস্তল দিয়ে, সরকারী পিস্তলের 
অপমান করিনি নিশ্চয়, কিন্ত, কি বললেন, আত্মহত্যা ? হা তা 
ঠিক, আগে নিজেকে হত্যা, তারপর ত খুন করা অা..*। 

প্চানন । হাযা- আপনার স্ত্রী? সেই কথাই বার-বার 
বলেছেন যে আত্মহত্যা । 

হরিশ। 719 712116 8118 ছা%৪- বুঝেছি বুঝেছি 9179 
91013 6, 279997 09009918...আচ্ছা পঞ্চাননবাবু খুন করলে 
7)691150% খুব 10992) হয় না, বুদ্ধিটা খুব সাফ. খুলে যায়, না? 
বাঁচিয়ে রেখে সাজাটা ভোগ করাতে চায় কেমন? হু! 

পঞ্চানন । এ-কথা মনে করছেন কেন। 

হরিশ। কেন ? 609 59178800813 70019 7706 101 
1061) £100 000 92161) 6119 5910%009 19 10717)9 
আত্মহত্যা! না-না না-না.* এমনি-এমনি করে ছুটোকেই 
মেরেছি - 738172--138105--13800--, 

[ কথা শেষ হতে না হতে তার মাঝখানে উমা ছুটে এসে 
পড়ল। পঞ্চাননবাবু বাধা দিলেন ] 


ণহ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] অগ্নিশিখা 


পর্চানন। করেন কি! করেন কি! এদিকে আসবেন না। 

উমা | বাব। বাবা! কেন এমন কাজ করলে... 

হরিশ। (কাদ, কাদতাবে ভাঙা গলায় ) 9৮ ০0৪৮ £9% 
০0০৮-£9% ০09৮ ০00 100 8191)6) না না দাড়াও, 109 ] 79 
19711016690. 00 91998106020 08/0£1769 ? 


পঞ্চানন | ০৪ ! নিশ্চয়ই | 
হরিশ। তোমার মা একটা অন্যায় কাজ করেছিল। 


উম1। তাই আর একটা তার চেয়েও অন্যায় দিয়ে" 

হরিশ। 709৮] 17959 00109, 1৩ 101 6119 7১986 ০£ 
(9০0.1৪ 1)0119089. 

উমা। ভগবানের নাম মুখে এন না বাবা ! 

হরিশ। তুমি কি সত আমার মেয়ে, তোমার ভাই রতন 
সত্যিই আমার ছেলে, 10০0-১0-00, না-না-ন। । ওঃ হো হোহোহো ! 

উমা | তুমি মদ খেয়ে এ পর্য্যন্ত মার ওপর, থাক সে কথা, 
সে মা আমার মরবার সময় তোমাকে বাচাবার জন্যে কি-না 
করে গেলেন। আর তুমি--কি করে তাকে মারলে বাবা"-" 

হরিশ। জগতে যেন ওই রকম অন্যায় আর না করতে পারে। 

উমা। কোন অন্যায় ম। করেন নি-্কক্ষন না, চন্দ্র 
ূ্ধ্য মিথ্যা-_বিধাতার স্থষ্টি মিথ্যা_কিম্তু আমার কথা কখন 
মিথ্যা নয়-_তুমি ভুল-- 

হরিশ। কি! কি! ভুল! ভুল! ভুল। হাহাহাহা 
স্হাহা 989199:--পঞ্চাননবাবু! শুনতে পাচ্ছেন ভুল, 


শ৩ 
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হাহাহাহা এমনি করে, এমনি করে, এমনি করে ( পিস্তল 
€ছোড়ার ভঙ্গীতে ) ভূল 1! 7139776-13806-7906- ভূল ! 
উমা। তুমি যাকে খুন করেছ জান সে কে? 
হরিশ | ৪৪1 6৩ 1 ] 10710] 100" 
উমা । নাঁ_তুমি জান না_ 
হরিশ। জানি নাকে? 
উমা । গগন মামা ! 


হরিশ। গগন মামা! হাহাহাহা! 00019 1 07019 
19 162 1]7119 ৮৮109 6010. ৮919, 010. ৪৮01 ***09৮ 
€00--010097, মাম! ! 

উমা | হ্যা মার মার-পেটের ভাই, যাকে দাদামশায় 
তাজ্যপুত্তূর করে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেন, সে লঙ্জায় কোন 
দিন তোমার কাছে পরিচয় দেয়নি ' 

হরিশ। [৪ 0015 (09 ৮0৮০? 

উমা । হা, যেমন আমি তোমার মেয়ে। 

হরিশ। তবে- তবে নীলা! অ! অ! 

উমা ভয়ে তিনি একথা তোমার কাছে-__ 


হরিশ। 1 0০01 1176] ছা1196 85০ ] 00709 ! 
1198 10859 1 00779 1 0৮1 16 15 ৮০:119-191019 
পথ্শননবাবু! আমার পিস্তলটা একবার ফিরিয়ে দিন**, দিন 


€তো ? আমার পিস্তলটা ! একবার 3096 10 ৪. 700106776) 
৭8 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] অমিশিখা 


03 101 &, ৪9000, আমি এক্ষুনি আবার ফিরিয়ে দেব । 
দন দিন আহা ! দিন না। 

পর্খানন | আপনি কি বলছেন ? তা আমি পারি না। 

হরিশ। 70029 0০0 921199 609 ?9০৮--179 0794 
বিন! দোষে আমি ছু' দুটো লোককে খুন করেছি 0779 0? 9700 
788. 1075 16১ 09107৮08 019 19986 ছা02190, 11) 
6116 ছা00--609 1095৮, 079 170996...0 1 870 609 ০0697 
0706 জাগন 119৮ 01] 1)106]161- 8 70989091001] 11010909776 
[00])) ওঃ (কেঁদে ফেললে ) দিন্‌ দিন্‌ পিস্তলটা দিন । 

পর্চানন। তা দিতে পারিনে হরিশবাবু, আপনি 

হরিশ। পারেন না, পারেন না, অ! তবে গুলিতে নয় 
ফাসির দড়িতে 770৮ 709 1)100. 1196 70007681০০0 
05110911070 679 0156206 71109711998 100 597768/706-- 
107৮ ৮602৮0০9.+*দিন না, আঃ 11679, 17979, 11619 --0019 
19 (109 17200, এখন দাগ রয়েছে রক্তের... 

পঞ্চানন । আপনি স্থির হন। 


হরিশ | 1306 60 76 201, সব স্থির হয়ে গেছে, 
].00100658 20 0701165, £01105 0 21) 260091008 
10171061, 7 0001019 110777097, 0701165 ০01 20107091110 
207 10910560 ছা119, 00116 01 70070911109 20 11017008106 
108/0-"-0197 00118, 606 091709 15 2701709 নিয়ে 
চলুন, নিয়ে চলুন 00176 09187. [ পঞ্চানন হাতকড়ি 
হরিশের হাতে পরাতে লাগল উমা কাদছিল ] 
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হরিশ। (উমার দিকে চেয়ে) মা! মা! মা! 

বিহারী । শান্ত হও মা, শাস্ত হও ! 

উমা । বাবা! বাবা] 

হরিশ। 0091586 ! 00915£9 1 3007) ! 0091889 ! 

উমা। বাবা! বাব! 

হরিশ । 90106 ছ্য 07110. 800 20106) [9৮- 
1)908--109%91৮ 60 79৮01) 1760 5০৮ 10109610000 
01617! 0০০০. 1710170 1 01900. 17101)6! 

[ হরিশ উমার দিকে জলতভরা চোখে তাকাতে তাকাতে 
চলে গেল। ] 


শত 


তৃতীয় অন্ক 
ওর এথম্ম দুস্থ 


বিহারী বাবুর অংশের নীচের ঘর, সামনে বারান্দা। 
ড্রয়িংওরমের মত, একধারে বইয়ের সেলফ২-অনেক বই 
সাজান--নানা রকমের আসবাব সামনের দিকে একখান 
ইজি চেয়ার, পাশে একটা গড়গড়ায় কলকে সাজান--বিহারী- 
বাবু ইজি-চেয়ারে বসে তামাক খাচ্ছেন, পাশে আর একখানা 
চেয়ারে মিঃ রায় বিহারীবাবুর সঙ্গে কথা কইছেন । 

বিহারী | উমা তাহলে, ওটা সন্দেহ করেছে ? 

মিঃরায়। সন্দেহ কেন খুড়ো--সেত স্পষ্টই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলে"*, 

বিহারী ! কি জিজ্ঞাসা করলে ? 

মিঃরায়। যে দিন সেশনে মামলা উঠল, সেই দিনই 
সে আমাকে বললে, “রাইদীদা.*আমারত আর টাকা নেই, 
মার যা-গয়না ছিল, সেত পুলিশ কোর্টেই সব দিয়েছি, থাকবার 
মধ্যে আমার এই হার ছড়াটা, মামলার খরচ চালাবার আমার 
আর শক্তি নেই”... 

বিহারী । তাহলে সে এখনও জানে না যে, নিশ্মীল টাকাটা 
দিয়েছে। 


৭৭ 


অগ্নিশিখা [ তৃতীয় অঙ্ক 


মিঃ রায়। একেবারেই না--তা আমি বললাম, “কেন 
ভাবছ দিদি, আমিত রয়েছি, ভয় কি টাকার দরকার হয় 
সে আমি দেখব, আমার কথা শুনে সে যেন আস্মস্ত হ'ল.” 

বিহারী! বটে, ও তাই সে আমাকে বললে যে 
“রাইদাদা বাবার যা জন্যে করলেন তার খণ যে কিকরে 
গুধব জেঠামশাই 1” 

মিঃ রায়। উমার মার গয়না কি নষ্ট হতে দিয়েছি খুড়ো 
আর নিশ্দলের মা-্সে কথা শুনে নিজে আমার ওখানে এসে 
বলে গেলেন, যা টাকা লাগে--আপনি, উমা যেন না টের পায়, 
এমন ভাবে ব্যবস্থা করবেন, ওর মার গয়না আপনার কাছেই 
রাখুন'*'তা যেন একখানিও না নষ্ট হয়। 

বিহারী । নিম্মলের মা 13 2 ড01709110] 1805. 

মিঃ রায়। অস্ভুতস্্যেমন বুদ্ধিমতি তেমনি দানশীলা, 
অল্পবয়সে ওই একটি ছেলে নিম্নলকে নিয়ে বিধবা হন, তারপর 
সরিকেরা কি কম শত্রুতা করেছিল, বিষয়টা ফাকি দেবার জন্যে, 
এখন ত নিম্মল বড় হয়েছে, তবে ওদের পুরোনো দেওয়ান সেই 
সব সামলেছে। 

বিহারী । নিম্মলের যে আসবার কথা! ছিল--এখানে ? 

মিঃ রায়। হ্য।, আমার সঙ্গে দেখা করেছিল, আমি তাকে 
বলেছিলাম যে আটটা অবধি থাকব তোমার এখানে। হরিশবাবুর 
ঠিকানা সে বার করতে পারে নি, যে দিন হরিশবাবু খালাস পা 
সেদিন সে গিয়েছিল গাড়ী নিয়ে, তার যেতে একটু দেরী 


শচ 
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হয়েছিল--ইতিমধ্যে তিনি কোথায় যে সরে পড়েছেন। ওই ফে 
নিশ্শল আসছে"*" হাযা হে কিছু সন্ধান পেলে ? 
(নিম্্লের প্রবেশ ) 
নিম্মল। কিছু না, আমি অনেক, অনেক চেষ্টা করেছি - 


কোন খবর করতে পারলাম না। 
মিঃরায়। পঞ্চাননবাবুকে-- 
নিম্নল। বলেছিলাম তিনি বলেন, যে এই বিটের 


001789)16 অনেক রাত্তিরে এই বাড়ীটার কাছে-কাছে ঘোরা 
ফেরা করতে হরিশবাবুকে দেখেছে প্রায়ই***তারপর যে 
কোথায় চলে যায়, সে সন্ধান সে দিতেই পারে না । 

বিহারী । তা হলে কথাট] সত্যি দেখছি ! 

মিঃরায়| কি কথা খুড়ো? 

বিহারী । বাড়ীওলার সরকারটাও তাই বলে, যে মাঝে 
মাঝে এখানে আসে, আমি কিন্তু দেখিনি একদিনও" 

মিঃ রায়। তা বাড়ীটার আশে-পাশে ঘোরেন, অথচ 
ছেলে-মেয়ের সঙ্গে দেখা করেন না । অ! 

বিহারী । এই জায়গাটাব স্মৃতি ভুলতে পাচ্ছে না । ৮7796 
& 683০0 01 1007708) 91006101) 


নিশ্মল। আমি পঞ্চাননবাধুকে বলেছি, তার ঠিকানাটা যদি 
কোন রকমে বার করে দিতে পারেন। উমাকেও আমি 
জিজ্ঞাসা করেছিলামশ্সে জানে না। আমাকে একদিন বললে 
জেনেই বা তার লাভ কি? আমি তার ভাবভঙ্গী দেখে 
চমকে গেলাম । 


৭৯ 
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মিঃ রায়। হাহাহাহা--ড ০০0৫ 199) ! চমকে যাবারই 
কথা, তাকে এখনও চিনতে পারনি নিম্মল-তাকে এখনও চিনতে 
পারনি, আজ প্রায় আট ন-মাস ধরে সে কি ভাবে যে রতনকে 
নিয়ে চালাচ্ছে জান ? 


নিন্মল। জানতে সে দেয় নি, তবে শুনেছি টিউসনি করে 
--গান শেখায়; দিবা-রাত্র পরিশ্রম করে । মাঝে রতনের বড় 
অস্থখ করেছিল মা দেখতে গিয়েছিলেন । সেই সময় তার 
সঙ্গেও একদিন দেখাও হয়েছিল--নইলে.*..] ৮০৭ 6০ 00910, 
সে তাতে অপমান বোধ করে। 

মিঃরায়। হা আমিও কয়েকবার গিয়েছি, বাপের 
এই ব্যাপারটার পর থেকে কার ন্সেহে দেখলেই সে 
বিদ্রোহ করে ওঠে । আমি তাকে টাকা দিতে গেছি, 
£91939 করেছে। আর আমি তার দাদামশায়ের টাকায় 
বিলাতে গিয়ে ব্যারিষ্টার হয়েছিলাম, সে তা জানে-_তবু 
আমার কাছ থেকে -নিলে না। 


বিহারী । আমিও--কদিন গিয়ে দেখা পায় নি--একদিন 
চুপি চুপি রতনের হাতে কিছু টাকা দিয়ে এসেছিলাম, উমা 
তখন ছিল না, সেই টাক সেই রাত্তিরে আমার বাড়ীতে 
এসে ফিরিয়ে দিয়ে বলে গেল--“জেঠামশায় আর কখন 
+এ-ভাবে শ্েহ দেখিয়ে আমায় ছোট করবেন না| আমার 


চোখ ফেটে কুল এল। 


প্রথম দৃষ্ত ] অগ্নিশিখ 


মিঃরায়! নিম্মল ! নিশ্মল! মাটা গেল, মামাণ্টা 
গেল, আর আমি.তার দাদামশায়ের বন্ধু ! 
নিশ্ঈল। আমি যে এখন করব, তা ভেবে ঠিক করতে 


পারছি নি। 
বিহাবী। কি আর করবে বল বাবা--তোমরা তার জন্যে 


যা করেছ, হরিশ তোমাদের জন্যেই বেঁচে গেল । 

মিঃ রায়। বাঁচাতে আর পারলাম কই খুড়ো, জেলও 
হ'ল, জরিমানাও হ'ল, দাগত যাবে না-- 

বিহারী । কোন দাগই মেলায় ন। রাই ! 

মিঃ রায়। এখন" “যদি হরিশবাবুকে পাওয় যেতা, তাকে 
সহজ ভাবে-_হা'যা ভাল কথা, বলতে ভুলে গিয়েছিলাম, আমি তার 
অফিসে খবর নিয়েছিলাম, বড় সাহেব 21190019607) আমায় 
বললেন দ01:1005-087৮09৮ হিসাবে তার প্রায় হাজার 
পাঁচেক টাকা লাভের খাতায় জমা হয়েছে, তারপর ব্যাঙ্কে- 
তার আরো কত টাকাও আছে, তাকে না পেলে কোন 
800080009706 করতে পারেন না। ( ঘড়ির দিকে চেয়ে) ইস্‌ 
কথায়-কথায় অনেক দেরী করে ফেললাম ত”, সাড়ে-নটা হয়ে 
গেল আমি আজ উঠি. 

বিহারী। যাবেঃ আচ্ছা! আমি আজ রাত্বিরে মনে 
করছি, জেগে থেকে দেখব যদি সে কখন আসে। 

বিহারী । নিশ্মল তুমি একবার উমার ওখানে *** 

নিম্মল। কখন দেখা করব বলুন--আর সন্ধ্যের পর বড় 

৮১ 


অগ্রিশিখা া তৃতীয় অস্ক 


একটা কার সঙ্গে সে দেখা করতেই চায় না। দীপ্তিদের বাড়ী 
পড়াতে যায় খবর পাই, তবে সেখানেত আর দেখা করতে 
পারি নি। 

মিঃ রায়। আচ্ছা খুড়ো, শীলা সন্ত ওদেব নিয়ে আসছে- 
শনিবার তাহলে আমার ওখানে আসছ কেমন ? উমাকেও 
নেমতন্ন করব, তার সঙ্গে হরিশবাবুর কথাটা একবার কয়ে 
দেখব । আর যদি হরিশবাবুর সঙ্গে দেখা হয়, তবে চেষ্টা কর 
খুড়ো কোন রকমে আমার সঙ্গে একবার দেখা করতে পার 
যদি। এস নিম্নল! তোমার সঙ্গে একটা! দরকারী 
কথা আছে। 

বিহারী | নিনম্মল খেয়ে যাবে না। 

নিশ্মল। না থাঁক--মিঃ রায়ের সঙ্গে আমারও একটা 
পরামর্শ আছে, এখন আর দেরী করব না, নমস্কার ! 


(নিম্মল ও মিঃ রায় চলে যাচ্ছেন, এমন সময় বাড়ীওয়ালার 
লরকার প্রবেশ করলে ) 


সরকার । হুজুর যাচ্ছেন। 

মিঃরায়। হ্যা গদাই ! খবর কি? 

সরকার । খবর আর কি বলি বলুন, নানান ঝঞ্চাটে পড়ে 
গেছি হুজুর । 

মিঃ রায়। কেন কি হল আবার ? 


সরকার । আর বলেন কেন হুঙুর, সেই খুনটা হওয়া 
৮৭ 
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এস্তোক, নানান গোলযোগ, এই হরিশবাবুর এই ব্রকটা ফিরে 
আর ভাড়া হয় না--এই সব, আর কি করি বলুন । 

মিঃ রায়। তাই নাকি-_-বটে--এস নিশ্মীল | [ উভয়ের প্রস্থান 

বিহারী । তাইত গদাই কি ব্যাপার বলত । 

সরকার । তাইত আপনার কাছে এলাম, একটা বুদ্ধি-শুদ্ধি 
দেন, আপনি পেরবীণ লোক । 

বিহারী। আমি আর কি বুদ্ধি দেব গদাই। 

সরকার । আজ্জে আমারত আর চাকরী থাকে না মশাই ॥ 

বিহারী । কেন গদাই, আমিত এর কোন কিছুই দেখিনি ॥ 

সরকার। আপনি বললে ন৷ পেত্যয় যাবেন মশাই, কর্তারা 
বলছেন যে, হয় এসব থামাবে, না হলে তোমার দেখা-শোনার 
দৌোষেই এসব হয়েছে, নইলে আজ আট-ন-মাস বাড়ীর ভাড়া 
হয় না, এখন আমি করি কি। 

বিহারী । আসলে হয়েছে, কি? আমার সঙ্গে ত দেখা 
হয় না। 

সরকার । দরোয়ান বেটা বলে সেই মাযিজী ভূত হয়েছে, 
আর হরিশবাবু হরুরোজ রাতের বেলা এইখানে আসে, কান্না- 
কাটা করে, দরোয়ান ভয়ে আটকাতে পারে না । আবার এদিকে 
আর সব ভাড়াটেরা বলছে উঠে যাব, কথাটা বড়ই খারাপী হল 
মশায়, এখন আমি করি কি, একটা শল। পরামর্শ দেন । 

বিহারী । তাইত, তা আমার সঙ্গে দেখাত হয় না, আসে 
কোথ! দিয়ে? বত তোমাদের বন্ধ থাকে । 

৮৩ 
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সরকার। আসে? ওই যে ঘোরাণ সি ড়িটা পিছনের, ওটার 
দ্রজাত আর বন্ধ থাকে না-সকালবেল! পরিষ্কার করতে মেথর 
আসে-কর্তারা বলেন যে, যখন আসে, তখন পুলিশ দিয়ে তাকে 
ধরিয়ে দিতে, বলুন তো, সে কি আমি পারি ! 

[ হরিশবাবুর ঘরের দিক থেকে একটা কান্নার শব্দ উঠল-- 
যেন কে গুমরে-গুমরে কেদে উঠছে -4ও£! ওঃ! শব্দ” ] 

সরকার । ওই শুনছেন_ওই কখন এসে ঢুকেছে, আর্য 
কিকরি মশাই, ওই দেখুন-__ওই ! পুলিশ ডাকব কি, মশাই 
ভয়ে আমার পেটের ভেতর হাত-পা সে ধিয়ে যাচ্ছে-_- 

[ বিহারী ও সরকার ছু'জনে উঠে ফাড়িয়ে দেখতে গেলেন। 
অন্যদিক দিয়ে হরিশ প্রবেশ করলে, সরকারও তাকে দেখে 
তয়ে আড়ষ্ট, ঠোট কীপছে, কথা বলতে পারছে না। 
বিহারী বাবুও একটু থতমত খেয়ে গেলেন । ] 

হরিশ। কাকেও ডাকতে হবে না সরকারমশাই, আমি 
যাচ্ছি, আর না হয় এখানে টুকব না...তবে কেমন থাকতে 
পারিনে, মনটা হু-হু করে ওঠে-_জবলে যায়, তাই ফিরে-ফিরে 
আসি'*'ওই ঘরটাতে, ওঃ ! 

বিহারী | কেঁদনা, কেঁদরনা, হরিশ ! বোস, বোস* 

হরিশ। না না বসবনা, বসবনা, ধূমকেতু হয়ে গেছি.** 
বিহারীদ! ! ধূমকেতুর মত আগুন ছড়িয়ে চলেছি..*যেখান দিয়ে 
যাই সব জ্বলে পুড়ে যায়। 

বিহায়ী। শোন হরিশ,., 


৮৪ 
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হরিশ। (ফিরে এসে) হ্যা বিহারীদা ! আমার উমা 
রতন কেমন আছে, জানেন ? 

বিহারী। ভালই আছে হরিশ--তা তুমি সেখানে যাও 
না কেন... 

হরিশ। আমি সেখানে যাব ! সেখানে যাব? না-না-না.. 
আমায় দেখলে হয়ত তারা ভয়ে আতকে উঠবে না-না...সে 
ভয় পাবে, এ হৃ্ঠত আর, না না আমি চল্ল,ম- চল্প,ম। 

বিহারী । হরিশ তুমি আমার এইখানেই থাক না কেন। 

হরিশ| না না বিহারীদা, আমার গন্ধ পেলে লোকে 
পাগল হয়ে যাবে'*দিনের আলোয় বেরুতে পারিনে 
প্যাচার মত লক্মনীছাড়া হয়ে প্যাচার মতই অন্ধকারে ঘুরি*** 

বিহারী। তা তুমি কোথায় থাক? তোমার-_ 

হরিশ। হু !থাকি, থাকি, এই আর কি? চল্প,ম*** [প্রস্থান 

সরকার । মশাইগো ! মশাই, আপনি কি রকম লোক ! 
আযা! আপনি আবার ওঁকে এইখানে থাকতে বলছেন, কি 
সর্ধবনেশে কথা**'বেঁচে গেলাম, চাকরীটে বজায় রইল, আঅা! 
ছাপোশা মানুষ, বলেন কি মশাই ! 

বিহারী | চল চল গদাই, কোথায় গেল, দেখিগে, এস, 
এস | | প্রস্থান 

হ্হিক্জীল্ল ভুল্প্য 

বালিগঞ্জের পল্লীতে দীপ্তিদের বাড়ী । নতুন ধরণের আটকোনা 

ঘর, ড্রয়িংরূমের মত, অতি আধুনিক আসবাব দিয়ে সাজান । 
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ব্যাকডুপের দরজায় সব লাল মখমলের ওপর জবির কাজকরা 
পর্দা ঝুলছে । বাঁদিকে একটা বড় অর্গ্যান হান্মোনিয়ম । ঘরের 
মধ্যে আধুনিক পাশ্চাত্য বিলাসিতার উপকরণীয় আসবাবই 
বেশী। তার মধ্যে নানাবিধ ফুলের গাছ সাজান ও ফোটা ফুলে 
'ভর1; বেল! প্রায় চারটে বাজে । 

| নেপথ্যে--“বষ (03০95) 15 019 007601'3 8805 ?-_বয়” 
“আয়া মেম সাব !” জলদি বানাও -] 


(কথা কইতে কইতে দীপ্তি ও নীবার প্রবেশ ) 


দীপ্তি। তুই বললেই আমি মেনে নোব। 
নীরা । তুই না মানলে, কি কবব বল--আমি জানি, 


আমি আমার দাদাব কাছে শুনেছি নিম্মলবাবু হাজার-হাজার 
টাকা শুধু ব্যারিষ্টাব মিঃ রায়েবই ফিঃ দিয়েছেন। 

দীপ্তি। অর্থাৎ তুই বলতে চাস যে, নিম্মলবাবু উমাদিব 
জন্যেই এতটা করেছেন এইত ? 

নীরা । (একটু হেসে) তাতাই একথা মনে করা কি 
খুব অসঙ্গত হবে, বলতে চাস। 

দ্রীপ্তি। বলতে আমি কিছুই চাইনে, তাকে আমাদের 
সোসাইটাতে মিশতে দেওয়া! হতেই পারে না__কিছুতেই না । 

নীরা । উমাদির অপরাধটা কি হল ? 

দীপ্তি। 119৮ ৪ 81]]5 00696071 কি আশ্চর্য্য ! 
মানুষের মান ইজ্ভ্রত বলে কোন জিনিস নেই বলতে চাস। 

৮৬ 


ফিতীয় দৃষ্ঠ) ] অগ্রিশিখা 


নীরা । তা কেন বলব তবে... 
দীপ্তি। তবে? তব্টোকি? 


নীরা| টাকা থাকলেই মান-ইজ্জত বেশী থাকে...সে 
আমাদের কাছ থেকে হাত পেতে নেয় বলেই--তার মান 
ইজ্জত নেই, এই আর কি। 

দ্ীপ্তি। তোর এমন সব ০0:0৪ 1098 এটাত” সত্যি 
কথা যে, 100709% 2 6০7 0)1)6 ]া) 0715 অ0ো]0- নইলে 
আমার মার এত খাতির ৪০০1৪($তে কিসে, আর নিন্মলবাবুরই 
বা এত... 

নীরা। গুমর কিসের: কেমন ? 

দীপ্তি। ইয়ারকি হচ্ছে। 

নীরা । রাম কহে! সত্যিই বলছি .. 

দীপ্তি । জানিস সে নিম্মলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলে, অথচ-_ 

নীরা । কেন দেবে না, সে তার 01889 ?191)7 আজ 
তার এই অবস্থা বলে...এ কথা বলছিস দীপ্তি! নইলে উমাদির 
কাছে আমাদের সবারই মাথা নীচু করে চলতে হয়েছে । 

[ দীপ্তির-মা ও নীরার দিদি ওদের কথার মাঝখানেই 
প্রবেশ করলে ] 

দীপ্তির-মা। তুই বললে আমি বিশ্বাস করি, কক্ষণ না, গগন 
সহোদর ভাই নয়--মামলার সময় ওইটেকে ভাই বলে খাড়া 
করে-_-কথাটা চাপা দেবার চেষ্টা করেছিল । 
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নীরার দির্দি। 98108] সত্যি হলে কি আর চাপা দেওয়া 
বায়। 


দীপ্তিরমা। চাপা কে দিতে পারে...আমি যে আগে 
জানতাম না 

নীরার দিদ্ি। থাকগে এখন ওসব কথা, চল তা হলে--. 
চারটে বাজল--উনি আবার ০০9:৮ থেকে এসে পড়বেন। 

দ্ীপ্তির-মা | তোরও তাড়া, আমারও ভাই তাড়া, আমাকেও 
আবার এখুনি 2ঞ5তে যেতে হবে...নইলে বসে ছু'টো গল্প 
করতাম ভাই। 

দীপ্তি। 708%15তে যাবে ৮ এখুনি যে" 

( দীপ্তির-মা দীপ্তিকে চোখ টিপলে ) 

নীরা ( একটু হেসে জনাস্তিকে দীপ্তির প্রতি ) কি! নিম্মলি- 
বাবু আসবেন ত?**. 

দ্রীপ্তির মা। কিরে দীপ্তি ৪ নিম্মল এখন আসবে নাকি 2 
মুস্কিল! আমরাত' কেউ থাকতে পারব না***এলে ফিরে যেতে 
হবে। তুই তাড়াতাড়ি সেরে নে"**না হয় ফোন করে' দে, যে, 
আজ আমরা পার্টিতে যাব-__ 

নীরার-দিদি। আচ্ছা তাহলে আমরা আসি ভাই**" 

নীরা । দীপ্তি !--006910... 

দীপ্তি। (00099780., [ নীরা ও নীরার দিদির প্রস্থান 

দ্বীপ্তির-মা । এত করে শেখালেও তোর যদি কোন আকেল 
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হয় আমি ওদের তাড়াবার জন্যে-আর তুই--বলে বসলি... 
এখুনি-- 
দীপ্তি। আমার ঠিক-__কেমন ভুল হয়ে গেল মা... 
দীপ্তির-মা। ভুল হয়ে গেল মা.".কি রকম 18189 
7০৪1001)এ পড়তাম, আমি সামলে নিলাম তাইতা - ওরা 
নিম্মমলকে-[ বয় প্রবেশ করলে ও একখানা 0810 দিলে ] 


(সঙ্গে সঙ্গে নিশ্মলের প্রবেশ ) 


কই? এস, এস, নিম্মল এই তোমারই নাম করছিলাম--ে 
দেরী হচ্ছে কেন? দীপ্তিত ভেবেই অস্থির, বলছিল,_- 
টেলিফোন করবে...বোস...ও আজ সারাদিন কি করেছে জান 
--সারাটা বাগান উজাড় করে মালীকে বকে একশ! করলে, 
তারপর তোমার জন্যে একটা [38৮০০0-৮০1৪এর ফুল আর 
কিছুতেই ওর পছন্দ হয় না-_শেষ নিজেই কটা তৈরী করেছে__ 
[ দীপ্তি নিশ্মলের বুকে ফুলটা গুজে দিলে ] 

নিম্মল। বেশ চমণ্কার ফুলটাত' দীপ্তি...তোমারত বেশ 

০৪৪ আছে। 


দ্রীপ্তির-মা । পছন্দর কথা আর ব'ললা বাবা ***ওই দেখ না, 
বিলাত থেকে আসবার সময় 11977019 73:০৮এর ওখান থেকে 
ওই 7১811 1)601906 টা আনলাম, তা ওর পছন্দ হয় না--এথানে 
আবার ওতে একটা নীলার 9৮: বসাতে হয়েছে । তবে মেয়ের 


মনে ধরেছে! 
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নিল্মল। তা ওকে অবিশ্খি খুব মানিয়েছে ওতে... 

দীপ্তির-মা | আচ্ছা তোমরাত ছটায় আবার 010778তে 
যাবে, আমি এদ্রিককার ব্যবস্থা কৰে দিই...বয়ই ! বয়ই !... 
€তোমরা একটু গল্প কর...ততক্ষণ আমি আসছি... 

| দীপ্তির মার প্রস্থান 

দ্ীপ্তি। আপনার মনটা অমন ভার ভার কেন? ফুলটা 
বুঝি মনে লাগল না ? 

নিম্মল। না ভার কেন হবে- 18019 1 80010601969 
07 0110109 ০0 1105০ -সমস্ত ঘরটাই আজকে যেন 
একটা উত্সবের % 00008000679 এনে দিয়েছে__ 

দীপ্ত। আজত আমার উসবেরই দিন৷ 

নিম্মল। কিসের উৎসব ? 

দীপ্তি। আপনি এসেছেন, উত্সব নয়। 

নিম্মল। 0" ৪০০-__সেদিন-_-তোমাদের কলেজের সেই 
]%৮তে তোমায় ভারি চমণ্ডকার দেখাচ্ছিল __ 

দীপ্তি। ঠাট্টা করছেন, সেদিন কি করব বলুন, আমার 
গলাটা ভাল ছিল না, গানগুলো সুবিধে হয় নি--তার উপর 
নীরা সব গুলিয়ে ফেললে-_একের পায়ের জায়গায় বেতালা করে 


নিশ্মল। তা হলেও, [৮ &৪ ৪, ৪0০০৪9৪৩--+110 00006, 
আামার অবশ্য খুব ভালই লেগেছিল। 


দ্ীপ্তি। সার তেমন রিহাসণালওত' হয়নি...ও গানগুলো 
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ততীয় অঙ্ক] অঙ্নিশিখা 


ভাল জানা ছিল উমাদির, তা সেত' উমাদির ভাইয়ের অনুখ 
বলে সৃবিধে হল না। 

নিশ্মল। দু' একটা জায়গায় একটু খাপছাড়াও লাগল-.. 
মোটের ওপর 16 ৪5 ৪, 692৮ 0:005996100%]5, ভালই 
হয়েছে বলতে হবে...( নিম্মল একট! সিগারেট ধরালে ) 

দীপ্তি। আজ একটা নতুন গান আপনাকে শোনা, 


শুনবেন ত' ? 
নিম্মল। 16) 01983979...সেকি কথা'*'নিশ্যয় শুনব... 


দীপ্তি । শীলাদের ওখানে যান নি***উমাদি কেমন আছে £ 

নিশ্্ল। না-উমার সঙ্গে আজকালত' দেখা প্রায়ই 
হয় না... 

দীপ্তি। কেন? 

নিশ্মল। তার হয়ত অবসর হয় না...আর আমিও একমাস 
নানা কাজে ব্যস্ত ছিলাম...যাক্‌ গে উমার কথা_তুমি গাও... 
হ্যা তোমার বাবা 

দীপ্তি। বাবার চারটে বাজলেই--বেড়াতে যাওয়া চাই-ই-_ 

নিন্দল । ও-তাই-বটে!...তা কই গান শোনাও... 

দীপ্তি। কি গান গাইব বলুন... 

নিম্মল। এই যে বললে নতুন গান শোনাব ! 

দীপ্তি। অ! হা! গিয়েছি...হঠাৎ এখন অন্যমনস্ক হয়ে 
গেলেন যে... 

নিম্মল। কই না... 
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দীপ্তি। ( হাসতে হাসতে উঠে একটা মধুর আকর্ষণের 
ভঙ্গীতে হাম্মেনিয়মের কাছে গিয়ে ববল। একখান! খাতার 
পাতা ওপ্টাতে-ওপ্টাতে বললে )... 

দীপ্চি। আপনার ভাল লাগবে ত? 

নিম্মল। না শুনেই ০6:615086101)...হাহাহাহা... 

দীপ্তি। গান শুনতে হ'লে মন ঠিক করেই শুনতে হয় ॥ 

(দীপ্তি একটু হেসে গান ধরলে--) 


তোমায় আমায় গোপন ঘরে, 
কইব কথা কাণে-কাণে, 
আখি দিয়ে আখির স্থধা 
পান করাব গানের তানে। 
( কইব কথা কাণেকাণে ) 


ভ্রমর যেমন করে গুঞ্জন, 
কপোত যেমন করে কুজন-_ 
তোমায় আমায় বসে দু'জন, 
স্বজন হব একই প্রাণে 
( কইব কথা কাণে-কাণে ) 
গোপণ হব শ্রাণে প্রাণে 


[ নির্মল সমস্তক্ষণই একখান! ম্যাগাজিনের পাতা ওণ্টাতে 
ওল্টাতে সিগারেট টানতে লাগল । গানের দিকে যে খুব মন, 
তা তার ভঙ্গীতে মনেই হয় না। দীপ্তি সেটা লক্ষ্য করে-_ 
খাতার পাতাটা উল্টে দিয়ে বললে... 
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দীপ্তি। শুনুন এই পাতাটা খুলে দিন তো... 

( নিশ্মল পাভাটা উল্টে দিলে ) 

দীপ্তি। আহা! ওখানা নয়--ওর আগেরটা-- 

(নিশ্দ্ল পাতাটা! আবার উল্টে দিলে |) 

(দীপ্তি গানের স্থুরটা বাজাতে লাগল...নিম্দীল কাছে এসে 
খাতার পাতাটা খুলে দিবার সময় তার চাদরে এক অশংটা 
দীপ্তির গায়ে পড়ে গেল*-.) 

দীপ্ডি। আপনি যেন কি--এইটে আপনি তুলে ধরুণ... 

( আবার গাইতে লাগিল...) 
অমর যেমণ করে গুন, 
কপোত যেমন করে কৃজন, 
তোমায় আমায় বসে ছুজন-_ 
গোপন হব প্রাণে প্রাণে 
(কইব কথা কাণে-কাণে ) 

[ নিশ্মল 70৮০০-)০1০ থেকে ফুলটা তুলে হাসতে দীসপ্তির 
মাথার কেশের কাছে যেন স্পর্শ করার ভঙ্গীতে ফাড়াল, গান 
চলতে লাগল-_সেই সময় পর্দা সরিয়ে উম! প্রবেশ করলে-- 
উমা যে এসেছে__এরা দুজন কেউ টের পেলে না। উম! 
এদের দিকে চেয়ে একবার দেখেই চলে গেল। ] 

তোমায় আমায় বসে ছু'জন-- 
গোপন হব প্রাণে প্রাণে- 


কইব কথ! কারে-কাণে-_. 
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(পর্দ্ঘাটা সরানই রইল--উমা বাইরে যেখানে দাড়াল, সেখান 
থেকে তাকে প্রেক্ষাগৃহ হতে দেখতে পাওয়া যায়। বয় এল। 
অন্য দ্রিক থেকে দীপ্তির-মা এসে উমাকে সঙ্গে করে চলে গেল। 
গান তখনও চলতে লাগল। পাশের ঘরের সামনে 8100:90০6 
হলের একধারে দীপ্ডির মা ও উমা কথা কইছে ) 

দ্রীপ্তির-মা। তোমার আগেকার যে টাকা পাওনা আছে, 
তাছাড়া, আমি তোমায় আরো! এক মাসের টাক! দিয়ে দিলাম... 
দীপ্তির পড়ান বা গান শেখানর আমি অন্য ব্যবস্থা করছি... 
কেননা, তোমাকে আমাদের ৪০০9তে মেলামেশা". 

উমা। 8৮৪ 81] 11806 বেশ...তা-টাকাটা আপনি 
রেখেই দিন, আমি গেল মাসে পড়াইওনি, ও আগের টাকাও 
আর-_না থাক," আমি চল্লাম...(উম! টাকাটা সামনের টেবিলের 
ওপর ছুড়ে ফেলে রেখে চলে গেল! পুব্ববর্তী দৃশ্যের গানটা 
তখনও শোনা যাচ্ছে ) 

(আবার পূর্ববব্ত দ্বিতীয় দৃশ্য | নিম্দরল ও দীপ্তি সেই ভাবে 
ঈাড়িয়ে.১..এমন সময় দীপ্তির-মা স্পদ্ধিত-দর্পে পা ফেলতে- 
ফেলতে প্রবেশ করলে ৷ নিম্মল সরে দাড়াল ।) 

দীপ্তির-মা । শুন্লি দীপ্তি...উমা_-এসেছিল*'মাইনের 
টাকা দিতে গেলাম-_তার ওপর আরো এক মাসের টাক! দিলাম, 
টাকা গুলো ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেল। যত সব ইতর--অভদ্দর 
আমি তোকে বারবার বলেছি না যে--এত স্পদ্ধা... 
কাল যে কি খাবে তার ঠিক নেই, অথচ তেজ দেখ একবার | 


৯৪ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ ] অগ্নিশিখা। 


দীপ্তি। সেকি? উমাদি**' 

দীপ্তির-মা। মাযার অমন ছিল--ছিঃ! আগে জানলে 
কি আমি তাকে বাড়ীতে ঢুকতে দ্রিতাম*.তোরাইত সব মাদি ! 
উমাদি ! বলতে অজ্ঞান,.আমার সন্দেহ ছিল...ওর মাও যেমন 
ছিল মেয়েও তেমনি । 
(নিম্মল বড় অস্বস্তি বোধ করলে 7390077-009165এর ফুলটা নিয়ে 
হাতের মধ্যে দলে তাকে দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, কোন কথা 
না বলে- দ্রুত ঘর থেকে চলে গেল ।) 

দীপ্তির-মা। নিম্মল! নিম্মল! শোন...শোন***তুমি... 
কি হ'ল...নির্খল ! 

(দীপ্তির মা নিশ্বলের পিছনে পিছনে চলে গেল ) 

( দীপ্তি ছু'টো হাত মুখে চাপা দিলে কান্নার ভঙ্গীতে । 
বাইরে একটা মোটরের হর্ণ বেজে উঠল । দীপ্ডির-মা...আবার 
ফিরে এল!) 

দীপ্তির-মা। তোর যদি কোন বুদ্ধি আক্কেল থাকে '*' 

দীপ্তি। বারে, আমি কি করলাম--তুমি যেমন শেখালে 
আমিও তেমনিই করেছি...তুমি কেবল আমারই দোষ দেখছ, 
(চটকান ফুলটা তুলে ) দেখনা রেগে কি রকম করে চলে 


গেল। 
দীপ্তির মা। তুই সঙ্গে সঙ্গে যেতে পারলি নি...আমি 


গেলাম ছুটে***চাকর দরোয়ান গুলো ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে 


৯৫ 


'অগ্সিশিখ| [ তৃতীয় অস্ক 


দীপ্তি! আমি পারব না ও রকম, মানুষ না আমি কলের 
পুতুল, আমার মাথা খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে করছে***এই অপমান | 
€চটকান ফুলট! ছুড়ে ফেলে দিয়ে ঘর থেকে রেগে চলে গেল) 

দীপ্তির-মা | 1007৮ 796 81115 শোন্‌ শোন! বল্‌ গাড়ী 
নিয়ে যাই... 

( শোন শোন. “10076 799 81115” বলতে বলতে ( দীপ্তির 
মাও পিছনে পিছনে গেল। ) 


তুত্ভীন্স ভুম্ণ্য 
নাট্যসংস্থাপন 

চিত্তরগ্জন এভেনিউতে ফ্লাট বাড়ী। উমার ঘর। ঘরটা 
মাঝারি ধরণেব সাজান। ব্যাকড্রপে ছু'টো জানালা সাদা 
ক্রেপের ক্ষিন দেওয়া । বাঁ দিকে ছুটো দরজা, ডান দিকেও 
দু'টো জানালা, তাতে নীল রডের ক্কিন দেওয়া । দরজায় 
নীল পার্দা টাঙান। ঘরের মেবেটা ম্যাটিং করা, জানালার 
দিকে একটা টেবিল, তাতে বই সাজান-_তার পাশে একটা 
বুক সেলফ, তাতে অনেক বই রয়েছে--ডান দিকের জানালার 
কাছে একটা অগ্যান হান্মোনিয়ম । একপাশে একখানা সোফা ও 
খানকতক চেয়ার। ঘরের দেয়ালে খানকতক 18700999 
ছবি টাভান। একদিকের দেয়ালে একখানা 081970091,*" 
টেবিলের ওপর খানকতক খাতা ও কাগজ, একটা টেবিল-ক্রুক। 
সেটা মাঝে মাঝে স্বরে বাজছে'**ডানদিকের জানাল৷ দিয়ে রাস্ত 


৪৩৬ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ ] অগ্লিশিখা। 


দেখ! যায়। ঘরের মেঝেতে একটা নীচু মারবেল পাথরের 
চৌকী তাতে পি-পঙ্ের জাল টাঙান। (রতন পিঙ-পঙের 
সাদা বল আর ব্যাট নিয়ে খেলছে নিখিলের"মা টেবিলের 
অন্য দিকে একখানা ব্যাট হাতে করে বসে আছেন) 

রতন। তুমি কিচ্ছু পারন। মাসি, দির্দি কেমন খেলতে 
পারে। 

নিখিলের-মা। তা আমি কি ও-বল খেলতে পারি বাবা... 
তুই আপনি খেল না| 


রতন | তোমার একটুও বুদ্ধি নেই মাসি...একলা বুঝি 
কখন খেলা যায়, দিদি যে পাশের ওদের বাড়ী যেতে বারণ 
করে গেছে,-হুঃ! একলা খেলা যায়! 

নিখিলের-মা। তা আমি কি কখন বল খেলেছি রে... 

রতন । বাং আমি একটা পিঙ করে মারব, তুমি একটা 
পঙ করে মারবে, এটা বুঝতে...নাঃ তোমার কিচ্ছু বুদ্ধি নেই 
মাসি। তুমি কিন্তু ভারি বোকা ...হ্যা... 

নিখিলের-মা | হ্যারে ! তোর দিদি কখন আসবে ? 

রতন। আমাকে বলে গেছে যে, পাঁচটার সময় আসবে-- 
পাঁচটাত বাজে.**( ট-টঙ করে পাঁচটা বাজল ঘড়িতে ) 

ওই যে দিদি আসছে! 

( উমার প্রবেশ- হাতে একটা বিস্কুটের বাক্স আর ব্যাগ .. 


মুখধানা ভার ) 
4৭ 
নু 


অগ্নিশিখা [ তৃতীয় অঙ্ক 


উমা! মাসি কতক্ষণ এয়েছ ? 

নিখিলের-মা | বেশীক্ষণ নয় মা। দেখনা! আমায় বলে 
পিউ-পশ খেলতে, আমি কি পারি ওই-*.তোর মুখখানা! বড্ড 
গুখিয়ে গেছে মা--শরীরটাত ভাল দেখছি নি। 

উমা । না! আমিত ভালই আছি মাসি। রতন যে সেরে 
উঠেছে এই ঢের...আমার কথা ছেড়ে দাও... 

নিখিলের-মা। বাবার কোন খবর পেলি ? 

উমা । না কিছু না'*.আর আমি খোঁজ করেই বা! কি করব 
বল, শুনেছি জেল থেকে ছাড়া পেয়ে কোথায় চলে গেছেন । মা 
চলে গেলেন, তার গ্লানি ভোগ করতে রইলাম আমরা দুই ভাই 
বোন। একদিকে একজামিন, একদিকে ওই মামলা--তার 
ওপরে রতনের অত বড় অস্থখ,*কিষে করি***চোখে-কাণে 
দেখতে দেয় নি এক মাস। 

নিখিলের-মা। তাত সত্যি ''বিপদের ওপর যারপর নেই 


উমা ॥। তার ওপর বেঁচে থেকে কি লাঞ্থনা'**রতন এই নে 


বিস্কুট নে***ছুধ খেয়েছিস, খাস নি? খাসনি কেন? 
রতন। ভুলে গেছি দিদি। 
উমা। কই আমিত ভুলিনা | ক্ষ্যাস্ত কোথায়? 
নিখিলের-মা। আমিত এসে অবধি দেখিনি ! 
উমা । তাকে বলে গেলাম যে, আমি পাঁচটার সময় আসব, 
তা তার আর একটু দেরী সইল না| সবই সময়ে করে। যাক 


৭৮ 


তৃতীয় দৃশ্ত ] অমিশিখা 


গ্নে-চল ছুধ খেয়ে নিবি চল। একটু বোস মাসি আসছি 
আমি-তুমি দুধটাও খেয়ে নিতে পারনি ভাই ! 
(উমা চলে গেল, তখনি আবার ফিরে এল ) 


নিখিলের-মা। হ্যারে মামলাত শুনলাম মিটে গেছে, 
নিম্মল কিন্তু অনেক করেছে,--:অমন পরের দুখে-দুধী আর হয় 
নামা! নিম্মল আসে নি? 

উমা। না! 

নিখিলের-মা। কেন, সে তোর সঙ্গে দেখা করে না? 

উমা । না। 

নিখিলের-মা । এই ত শুনলাম মামলার সব খরচ সেই 
চালিয়েছে। 

উমা। কে বললে? 1001505 & 1৪3 60 176...অ ! 

নিখিলের-ম। । কেন এত সবাই... 

উমা। আমি কিন্তু কিচ্ছ,জানি নি মাসি, আমি জান্তাম 
যে, মি: রায় আমার দাদামশায়ের বন্ধু বলে,তিনিই সব করেছেন, 
আর মার যা-গয়নাগীটী ছিল, আমি সব বেচে দিয়েছি । 

নিখিলের-মা। তা হবে আমি যেমন শোনা কথা, তাই 
বললাম মা**( একখান! চিঠি হাতে নিয়ে রতনের প্রবেশ ) 

রতন । দিদি! বাড়ীগওলার বাড়ী থেকে একখানা চিঠি 
এনেছে-_দ্রোয়ান বললে সই করে দিতে। 

উমা। দেখি! [ চিঠিটা খুলে পড়তে-পড়তে উমা ছুঃখ 


টা 


অগ্নিশিথ। [ তৃতীয় অস্ক 


ক্রোধ অভিমান ভরে নীচের ঠোঁটটা কামড়ে ধরে চিঠিখানা 
হাতের মধ্যে দুমড়ে তারপর ছুঁড়ে ফেলে দ্রিলে'*'খানিক চুপ 
করে ফাড়িয়ে রইল । ] 

নিখিলের-মা । কি হয়েছে ম।""অমন করে উঠলি কেন? 

উমা | সই করতে হবে না, দরোয়ানকে বল, কাল সকাল 
দশটার সময় এসে টাকা নিয়ে যাবে দিয়ে দেব | [রতন ঢলে গেল। 

বাড়ীটা ছেড়ে দেবার জন্যে নোটিশ দিয়েছে । দু'মাসের 
ভাড়া বাকী পড়েছিল, তাই। 

নিখিলের-মা । হে ভগবান! আজ তোরও এই হাল.** 
হায়রে কপাল ! 

উমা | কপাল নয় মাসি, বুদ্ধির ভুল! (গল! থেকে হার 
খুলে নিয়ে ) এই হারটা বিক্রী করে... 

নিখিলের-মা | গল! থেকে হার খুলে বিক্রী করবি ? 

উমা। কি করব মাসি। টাকা নেই ভাড়াত দ্রিতে হবে। 

নিখিলের মা। টাকা নেই ভাড়া দিতে হবে, তা হার 
বিক্রী করবি। কতটাকা? 

উমা। বারো ভরির হার আছে...যত পাওয়া যায়। 

নিখিলের মা। হ্যা মা তা একবার নিনম্মলকে এ সময় 
উমা । (হাসলে) পাগল হয়েছ মাসি...মামলায় নিম্মল 
টাক! দিয়েছে বলে...যাক্ণে -আর নিম্মল আমার কে--ষে 
তাকে বাড়ী ভাড়ার টাকার কথা বল্তে যাব! 

(বাইরে দরজায় আবার কে রিও করলে ) 


১৩৩ 


তৃতীয় দৃশ্য ] অগনিশিখ। 


আবার কে এল ? রতন! রতন, দেখত । 

তোমার টাকা আমি রেখে দিয়েছি মাসি এই নাও... 

নিখিলের-মা | হ্যা মা, তোরই ত এখন... 

উমা। আমার যা হয় হবে, মাস শেষ হয়েগেছে আজ 
তিন দিন, তোমায়ত বাচতে হবে। নাও! (টাকা দিল ) 


( রতন ফিরে এল ডাকতে ডাকতে ***দিদি | ) 


রতন | দিদি! দিদি! নিম্মল-দা এয়েছেন । 

নিখিলের-মা । আমি তা হলে ও ঘরে যাই মা... 

উমা | না মাসি তুমি বোস না...আসতে বল, তুই পার্কের 
মাঠে একটু বেড়িয়ে আয়। 

রতন। দিদি ব্যাটখান! নিয়ে যাব। 

(রতন চলে গেল। বাইরে গিয়ে * “নিশ্মল-দা আম্মুন 

নিশ্মলদা__দিদি ডাকছে । আমি খেলতে যাচ্ছি...মাঠে... ) 

উমা। এখুনি আসিস্‌। বেশী ছুটোছুটি করিস শি ভাই। 
যা...দেরী করিস্‌নি তবে। (নিশ্মলের প্রবেশ) 

উমা । তুমি হঠাৎ ? 

নিম্মল। একটু দরকার আছে? 

উমা। বোস--কি দরকার বল। 

[ নিশ্শল নিখিলের-মার দিকে চেয়ে একটু ইতঃস্ততঃ করতে 
লাগল । নিখিলের-মা তা দেখে একটু সঙ্কুচিত ভাবে বললেন, 
“আমি ওঘরে যাই উমা. ] 
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উমা। কেন মাসি তুমি বোস না-**নিখিলদার কোন খবর 
পাওনি ? 

নিখিলের-মা । ( থতমত থেয়ে ) কই না... 

( নিম্মলের মুখখান! গুম হয়ে উঠল ) 

উমা । আচ্ছা তাহলে তুমি এস মাসি, আমি আবার খবর 
নেব অখন."*"কেমন ? দেখা হলে বলব মাসি, এস! আমি 
নিশ্চয়ই বলব। [উমা পায়ে হাত দিয়ে নমস্কার করলে। 
নিম্মলের মা উমার চিবুকে হাত দিয়ে চুমু খেলেন। তারপর চলে 
গেলেন। ] হ্যা কি দরকার বল ! 

নিম্মনল। তুমি কি বলতে চাও ? 

উমা| কিছুনা। আমি কি বলব। 

নিম্নল। আমার অপরাধটা কি বলতে পার? আমি কি 
করেছি? 

উমা । ব্যাপারট। কি নির্মল! কি হয়েছে, তুমি অমন 
করছ কেন? 096 00 5০9৮ ৮8106 1019999 ? 

নিম্মল। (জোরে একটা নিশ্বাস ফেলার মত হাপালে )... 
তুমি এমনি করে লোকের বাড়ী-বাড়ী চাকরী করে মাইনে 
নেবে, তারা সব আকথা-কুকথা বলবে । আর আমি তাই 
দাড়িয়ে শুনব। 

উমা। আমিত বলিনি শুনতে, তুমি কাণে আঙল দিলেই 
পারতে-_দীপ্তির গানের স্থরটাই... 

নিম্মল। 176 1791] 160 1010%-"ণকি করেছি অপরাধটা 
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তোমার কাছে", তোমার অপমানে আমার অপমান হয 
না? 

উমা! | 106 ৪০ 1090. 005 £900 আস্তে ..আমি সহায়- 
হীন, সম্বলহীন মা-বাপ-হারা ছোট ভাইয়ের হাত ধরে সংসারে 
চলেছি, আমি চাকরী করে টাকা না আনলে, আমার চলবে কি 
করে বল-_এতে তোমার কেন অপমান হবে ! 

নিম্মল। কে তোমাকে ওই রকম চাকরী করতে বলেছে 
আঃ! 

উমা । ০৮ ৪০ 1000 1175 11910 আহা! আস্তে 
আস্তে...একেইত নানান কথা চারিদিকে " আবার এই ফ্ল্যাট 
বাড়ীতে তুমি ওই রকম কর--আরো বেশ চারিদিকে রঙ বেজে 
উ 

নিম্মল । বেজে উঠুক, ভয় কিসের 

উমা| তোমার না ভয় থাকতে পারে, আমি মেয়েমান্ুষ 
গরীব, মা আমার যে ভাবে গেছেন--যাক্‌--আর যার জন্যে 
তোমার অপমান বোধ হয়েছে সে চাকরী তকি কথা বলে 
মনিবরা একমাসের মাইনে দিতে এসেছিল***তা শুনেছ বোধ 
হয়”, 
নিম্মল। না আমার শোনবার কি আছে। 
উমা । আছে বৈকি, যখন এসেছ শোন, আর বাকী টিউসানি 
দু'টো তাও গেছে--বাড়ীর মালিক দীপ্তির মামা, আজ এই খানিক 
আগে নোটিশ দিয়েছেন, কাল বাড়ী ছাড়তে হবে, যদি না ছাড়ি 
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'তবে 08115 দশ টাকা ভাড়। এবং তাও সাতদিনের সময়, তাতেও 
যদি না ছাড়ি, তবে সাতদিন পরে এই ফ্ল্যাট বাড়ীতে 09৪৪- 
08859৮ বলে 0120808) করবে বলেছে । তোমার অপমান 
দীধির সামনে বলে না 2'*যাও-্যাওতত 

নিম্মল। শোন--শোন"*" 

উমা | কি শুনব"*"যার বাপ খুনে-যার মা কলঙ্কিনী, তার 
সংশ্রবে এলেইত তোমাদের ৪০9196)র অপমান হবে'"যাও 
বিরক্ত কর না আমায়** দরিদ্র বলে সাহায্য করতে এসে আর 
অপমান কর না'**এই সংসারে একদিন, না, সে কথা শুনে 
তোমার কোন দরকার নেই*** 

নিদ্মল। মা তোমাকে যেদিন আনতে গিয়েছিলেন, সে 
দিন গেলে ত আর এ সব... 

উমা। তোমার ধাড়ী কেন যাব বলতে পার- কেন যাব ? 
তুমি কি বলতে চাও যে রতনকে নিয়ে তোমার গলগ্রহ হতে যাব... 

নিম্মল। আমি কি তোমার পর ? 

উমা। পর কি আপন লোকে ব্যাভারেই বুঝতে পারে". 

নিম্মল। আমার ব্যাভারে কি দেখলে...ছ-বছর এক 
সঙ্গে লেখা পড়ার মধ্যে 

উমা | যেটুকু বাকী ছিল, আজই তা দেখেছি দীঞ্চির 
বাড়ীতে, আমার অপমান তোমার গায়ে কতখানি বেঁধে... 

নির্মল । সেই অবস্থায় সেখানে দাড়িয়ে আমি কি করতে 
পারি বল... 
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উমা। আমি ত কিছুই বলিনি নিশ্মীল, তুমিই বলছ...উঃ 
আর পারিনা, পারিনা, পারিনা" "মাগো" 

নিম্নল। শোন উমা! লক্ষমীটা শোন... 

উমা । না-না আমি আর কিছু শুনব না, আমায় একটু 
একলা থাকতে দাও-.*-সন্ধ্যে হয়ে এল, নিজের পরিশ্রমে অন্যের 
কাজ করে, কাজের বদলে টাকা-নেওয়াটা আমি অপমান বলে 
মনে করিনি...যতক্ষণ আমার অভাব থাকবে, ততক্ষণ আমি 
পরিশ্রম করব। 

নিম্মল। কে তোমাকে অভাবে থাকতে বলছে? 

উমা। কেউ বলেনা বন্ধু! ওটা আমার স্বভাব। দয়ার 
ভালবাসার স্নেহের সহানুভূতির পাত্রী হয়ে হাত পেতে টাকা 
নেব না আমি'*'যাক্‌ এস নিম্নল আমার কাজ আছে""' 

(উমা কথা কইতে কইতে মুখ ফিরিয়ে জানালার দিকে 
চলে গিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে রইল ) 

( নিম্মল চুপ করে দাড়িয়ে রইল । ) 

উমা । আঃ আমাকে যেন কি পেয়েছ সব। 

নিম্মল। উমা! আমার কথা শোন." 

উমা । কোন কথা শুনব না-যাও--যাও--যাও-"" 

(বাইরে আবার দরজায় কে রিউ করে উঠল ) 

উমা। কে? (ফিরে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।) 

( নেপথ্যে_“আমি উমা 1৮) 

কে নিখিলদ1, আঃ! কি বলছ-_এস ভেতরে এস... 
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( নিখিলের প্রবেশ 

এই ত তোমার মা এসেছিলেন, এই কিছুক্ষণ হল চলে 

গেছেন। 
[ নিম্ম্ল উভয়ের দিকে চেয়ে নীচের ঠোট দিয়ে চেপে দ্রুত 

চলে গেল ] 

নিখিল। মার কথা থাক.*শুনব পরে । 

উমা! মার কথা থাক? মায়ের কষ্ট কি একটুও বুঝবে 
না নিখিলদা--তুমি তার ছেলে ! 

নিখিল। তুমি বড় মুক্ষিল কর, আমি একটা কাজের কথা”. 

উমা । কি.কথা বল..আবার সেই সিনেমার কথাত*** 

নিখিল। না! সিনেমার কথা নয়... 

উমা। তবে? 

নিখিল । তুমি যে ধাতের মেয়ে, তোমায় আমি যতদূর 
জানি, তুমি যেদিন কার কাছে মাথা নত করবে-_সেদ্দিন পৃথিবী 

উমা। হঠা্খ এ 00201107670 কেন? তোমার 
বক্তব্যটা কি তাই বল, আমি লোকের কথা শুনতে শুনতে 
এত বেশী অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি যে, আর কথা তাল লাগছে 
নাকার”*, 

নিখিল। জানি, তুমি আজ যে অবস্থায় পড়েছ*"" 

উমা । তুমিও কি তাই আমায় সাহায্য করবার অভিগ্রায়েই 
এসেছ 
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নিখিল । এ 220 609 188৮ 79280. উমা! অতখানি 
দুঃসাহস আমার নেই... 

উমা । তবে, কি ব্যাপার তাই বল, অতটা ভনিতা করতে 
নাই সময় নষ্ট করলে *' 

নিখিল। তোমার এই দুর্দিনে*** 

উমাঁ। কে বললে যে আমার ছুর্দিন*** 

নিখিল। ৪০শশ্য- কিন্তু মা গেছেন, তোমার বাবার এই 
অবস্থা, কিছুদিন আগে রতনের অতবড় অসুখ গেছে, তারপর এই 
বাড়ীর যারা মালিক তার! উঠতি নতুন বড় মানুষ, তারা যে 
কি ব্যবহার তোমার সঙ্গে করতে পারে বা পেরেছে, এট৷ 
অনুমান করা খুব শক্ত নয়...তাই বলছিলাম, 

উমা। কি আশ্চর্য্য কি বলছিলে--সেটাত এতক্ষণের মধ্যে 
বললে না, কেবল, অথচ সেই কথাটা ছাড় আরো যা দরকার 
নেই, সেই সব কথাই বলে চলেছ। 

নিখিল। এ অবস্থায় তোমার যাতে মান ব্জায় থাকে, 
সেই রকম একটা." 

উম।। কি রকম সেটা? 

নিখিল । আমার পরিচিত একজন-- তার মেয়ের জন্মে 
গানের ও পড়াবার লোক খুঁজছেন--তুমি যদি রাজী হও, 
তাহলে এখনি সেট। হতে পারে**'আমি নিজে তোমাকে কি 
সাহায্য করব--তবে তোমার সঙ্গে জানাশোনা আছে আমার, 
তাই তিনি আমাকে বলেছেন। 
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উমা। কে লোক, কার মেয়ে? কিচ।'ন তিনি? 

নিখিল | তিনি একটা স্কুল করতে চান__সে স্কুলে তার 
নিজের মেয়ে ও আরো ভদ্রঘরের মেয়েদের এই শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেছেন । তাদের লেখাপড়া শেখান যা দরকার, তারই ব্যবস্থা 
করছেন-- তোমাকে পড়ান ও গান শেখান যেটা তোমার পক্ষে 
সহজ- সেই কাজের ভার তোমায় দিতে চান - তুমি এখন যদি 
গ্রহণ কর-'এই আমার বক্তব্য... 

উমা | তুমিও সেই স্কুলের মধ্যে আছ না কি? 

নিখিল | না-না-না--আমার সঙ্গে কোন সংআব নেই, তবে 
সেখানকার ষ্ট,ডেপ্টদের দ্বার! হয়ত সিনেমা বা থিয়েট!রের 81 
হতে পারে''পরে। 

উমা । 7:009881টা অবিশ্যি ভাল, তবে তোমাকে আমার 
বিশ্বাস হয় না, নিখিলদা ! নাহলে, আজ আমি যে অবস্থায় 
পড়েছি- সমাজ আমাকে যে হীন চক্ষে দেখছে, তাতে তোমার 
আগের 0:0100৪9] সিনেমায় যাওয়াও এর চেয়ে আমার স্বর্গ 
ছিল, যাক্‌, তা কবে যেতে হবে সেখানে** 

নিখিল। এখুনি যেতে পারলে ভাল হয়, কেন না, আমি 
সেখান থেকেই আসছি. আর কোনো ০76৫9 নিয়ো না, দরকার 
হলে তোমার যে জন্যে অর্থাৎ যে সব 091097008 1799 করতে 
হবে, সেটা 80%5009 হিসেবে ৪8৪1] হতে পারে.,.কেন না 
এদের অর্থের যথেষ্ট স্বাচ্ছল্য আছে। তোমার এ অবস্থাটা 
অতি সহজেই বদল হয়ে যেতে পারে । বক্তব্যটা আমার" 
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উমা। অত্যন্ত লোভনীয় কথা, আমার পক্ষে নিখিল-দা 
এ রকম একটা 019৮ ত্যাগ করাও যে খুব বুদ্ধির কাজ হবে 
তা নয় তবে-- 

নিখিল। সে তোমার ইচ্ছে উমা... 

উমা। ইচ্ছা বা অনিচ্ছা 00199 বা £9199600. এর 
বিচারের সময়ত আমার নেই। একথা ঠিক যে, আমার ধারা 
শুভানুধ্যায়ী তারা প্রতিপদে টাকা দিয়ে, আমায় ছোট করে, 
আমায় দয়ার পাত্রী করে, সাহায্য করতে এসেছেন, তুমি অন্য 
দিকে যাই হও না. তুমি অন্ততঃ এটা-_এই ঢঙ দেখাতে আস নি 
[.9009810%6 ০০ 000০891--0:0%1090, আমার সকল 
বিষয়ে স্বাধীনতা থাকবে '"' 

নিখিল। 09:%5110]5, নিশ্চয় আমি কি তোমাকে জানি 
নি উমা, তোমার যাতে মাথা হেট হয় এমন কাজ কি আমি 
কখন করতে পারি... 

উমা | তা হ'লে একটু অপেক্ষা কর রতন ফিরে আস্মক'*' 


নিখিল। বেশ ভাল কথা" 
উমা । তুমি একটু বোস আমি তবে প্রস্তুত হয়ে আসি'"' 


নিখিল। আচ্ছা! বেশ! বেশ! বেশ ( উমা চলে গেল) 
(উমা আবার ফিরে এল ) 
উমা। আচ্ছা! নিখিল-দ1! আজ একবার মিঃ রায়ের ওখানে 
যাবার কথা আছে, তা ছাড়া এ বাড়ী কাল আমায় ছেড়ে 
দিতে হবে 
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নিখিল। কালই কেন? 

উমা। বাড়ীর মালিকের হুকুম তাই... 

নিখিল। ও বটে-__তা হলে." 

উমা । আচ্ছা চল আজই যাব... 

নিখিল। হ্যা হ্যা শুতন্য শীঘ্বম্‌...(উমা পুনরায় চলে গেল) 

[ নিখিল সেই পথের দিকে চেয়ে ভ্রকু'চকে তাকালে তার- 
পর জানালার দিকে গিয়ে রাস্তার দিকে চাইলে । তারপর 
তর্জনী আঙ্লটা ঠোটের কাছে চেপে ধরে একটা ভঙ্গীর সঙ্গে 
চাপা হাসি হেসে বললে “40! 0 901097 787 ! এখন 
জালে তুলতে”--(বাইরে থেকে রতন ব্যাট হাতে গানের ছু' কলি 


গাইতে গাইতে ঢুকল: 
( নেপথ্যে -_উমা ' “রতন এয়েছিস ?” ) 
রতন। হ্যা দিদ্দি! 


নিখিল । রতন ভাল আছ ভাই ! 
রতন। হ্যা নিখিল-দা দিদি কোথায়? ( উম! ফিরে এল ) 
উমা | রতন! আমি নিখিলদার সঙ্গে একটা কাজে যাচ্ছি, 
রতন। কখন আসবে দিদি? 
উমা । ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই ফিরব, বেশী দেরী হবে না, 
আটটার মধ্যে কিন্তু ওখানে আমাকে যেতে হবে, এস নিখিল-দা... 
(নিখিল ও উমার প্রস্থান ) 
(উম! আবার ফিরে এসে ডাকলে) রতন ! শোন ! তুই কোথায় 
যাস্নি ভাই আমি এখনি আসছি, কোথাও যেয়োনা ভাই ! 
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রতন। তুমি দেরী ক'র না" 

নিখিল। না এখনি ফিরব। 

( উমা ও নিখিলের প্রস্থান। রতন কেমন যেন সেই দিকে 
তাকিয়ে %াড়িয়ে রইল। নেপথ্যে--এ খোঁকা ! তোমহার্‌ 
দিদি কোথায় চলে গেলো 1) 

রতন । দিদি এখনি ফিরে আসবে | (রতন বাইরে চলে গেল) 


৮ততঞ ভ্ুস্ণ্য 


মিঃ রায়ের বাড়ী | নীচের ঘর খানিকটা চেম্বারের মত, 
খানিকটা পারলারের মত সাজান । ঘরটা ছ-কোণা, পিছনের 
ব্যাক ড্রপে একটা দরজা, ত'র পাশের দেয়ালে একখানা ভারত- 
বর্ষের ম্যাপ টাঙান, বাদিকেও একটা দরজা! ঘসা কাচের ফ্লেম আটা, 
ডান দিকে ছুটে! জানালা স্কীম রঙের ক্রীন দেওয়া, সেখান দিয়ে 
বড় রাস্ত। দেখা যায়। ঘরের মেঝেতে একখানা প্রকাণ্ড গালচে 
পাতা, জানালার দিকে একখানা বড় সোফা, মাঝখানে ল্যাজার- 
সের বাড়ীর একখানা ছোট টেবিল, তার চার দিকে চারখানা) 
অটোমান চেয়ার__-ব। দিকে ছু'খানা মেহগ্রির উচু চেয়ার। 
মি: রায় পিছনের দিকের অটোমান চেয়ারে ৰসে প্রকাণ্ড 
আলবোলায় তামাক টানছেন । সামনে টেবিলের ওপর কাচের 
টাম্বলারে মদ ঢালা--এক একবার পান করছেন । পাশের 
অটোমান চেয়ারে বসে নিশ্মীল কথা কইছে |) 

নিম্মল। সে সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু জানিন!। 
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মি: রায়। আমার যতদুর জানা আছে, তাতেত বলতে হয় 
যে হরিশ বাবুর কিছু টাকা ব্যাঙ্কে আছে। উমার হঠাত যদি 


এরকম একটা ৪০:%0090. অবস্থা হয়ে থাকে তা হ'লে 
নিম্মল। দেখুন আমি--৮90 10 1656] 098 তা সে 


কিছুতেই নেবে না... 
মিঃরায়। তা এইযে এত টাকা মামলায় খরচ করলে 


নি্খুল । আমিত করিনি মি: রায়, টাকা সব মা দিয়েছেন, 


মিঃ রায়। সেই হল...একই কথা... 
নিম্নল। আর আমি যে এটা করছি তা উমা জানেই 


না.**আর তার বাপের ওপর যে-রকম ভাব, সেত অগ্রিমূত্তি... 
মিঃ রায়। খুবই স্বাভাবিক কে এমনটা চায় বল? কিন্তু 


উমা আমার সঙ্গে দেখা করলে না কেন? আজ সকালে তার 
ওখানে আমি লোক পাঠিয়ে ছিলাম, তার সঙ্গে দেখা হয়নি । 

নিশ্মীল। আমার সঙ্গে আজ দেখ! হয়েছিল, বিকেলে... 

মি:রায়। হয়েছিল, বিকেলে ? অ। তা কিছু বলে নি'** 
এখানে আসবার কথা "* 

নিল্মল। আজ্ঞে না, বরম--আমাদের 83800196101) সে 
ঘেন ৪102॥করছে, সে তফাতে থাকতে চায়, সে যেনকার 
কাছে কোন ০118%8০0এ বাধ্য হবে এ তার স্বভাবই 
ল্য 

মিঃ রায় | সেআমি বিলক্ষণ জানি, তা আমাদের শীলা 
সন্তোষ এরা দেরি করছে কেন” 
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নিষ্মল। তাত বলতে পারি না: 

মিঃরায়। তোমাদের এম-এর 1৩৭0] বেরুবে কবে ? 

নিশ্মল। মাসখানেক এখন দেরী আছে বোধ হয়। সে 
বিষয়ে উমাকে বাহাদূরী দিতে হয়, খুব 8৪898৫5 হয়ে 
একজামিনটা দিয়েছে." 

মি:রায়। 106 009 £919 93870178002 
9010117%, এইত কলির সন্ধ্যে, এর পর যে ৪৮219 আসছে, 
তাতে ওই মেয়ে _ 

নিশ্মল। দেখুন আমি সকল রকমে তাকে 19] করতে 
গিয়েছি। সে সেটা প্রাতির চক্ষে না দেখে, বরং মনে করেছে 
যে সেটা তাকে অপমান করা -সে পরের বাড়ী গান শিখিয়ে, 
মেয়ে পড়িয়ে উপার্জন করবে, তবু - অথচ আমি অত করে তাকে 
বোঝাতে গেলাম, সে উল্টো বুঝলে । 

মিঃরায়। 16178 10 16 086976- নিদ্মপ, ওর বাপ 
জীবনে কখন কার কাছে হাত পাতে নি, কার এক পয়সা ধার 
করে নি, ছা01008110] 17281) 1 

নিম্মল । কোথায় যে গেলেন! আমি কত খোজ করেছি-- 


(সন্তোষের প্রবেশ ) 
মিঃ রায়। এস, এস, কি রকম, তোমরা সব এত দেরী... 
খুড়োমশায়, শীল. 
সন্তোষ । ওই যে বাবা আসছেন...( বিহারীবাবু ও শীলার 
প্রবেশ ) 
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মিঃরায়। এস, এস, খুড়ো-শীলা তম বড় দেরী করে 
এসেছ আমর! পব বসে রয়েছি তোমাদের ন্যে"*" 

বিহ রী। দেরী 1 মামার জচ্গঠই হয়েছে রাই, বুড়ো 
বয়সে দু'টো বেরাল-ছানা মুখে করে বেড়াতে-বেডাতে প্রাণঈ 
গেল কি কাপড় পরে' তোমার এখানে আচবে, তাও আমাকে 
বলে দিতে হবে...আরে বাপ কি কখন মা হয় 


শীলা । না রাই দাদা বাবাই আমাকে বললেন. এ-খানা 
নয় ও-খানা,... 


মি:রায়। হাহাহাহা . বাপের ষে তোমার কি :খতা 
তোমরা কি করে বুঝবে দিদ্ি..ওরে বদরী-_খুডোমশাইকে 
ভামাক দে... 

(আয়া জুক্গুর”" '.বদরী আর একটা আলবোলায় তামাক 
দিয়ে গেল) 

বিহারী । । তামাক ট'ন/ত্ত টানতে 1 হরিশের মোকদ্দগায় 
তোমার কৌন্দি বীগীরি দখে আমি অবাক হয়ে গেছি রাই -* 
জত বড় সত্যিটা! _ 

মিঃ: রার়। খুড়ো ভূল করছ, দর্তাইত বলেছি..'সতাকে 
কি কখন মিথো করা বায়, না মিস্থকে কখন সন্তা করত 
পারা সম্তব...ও-ও একটা অন্তনয ..সতি টাক ভুলতয় দিতে 
হবে.**এ সংসারে মিথোয় কেউ কখন জয় লাভ করেনা. 

নিম্বল। তাহলেও -আপনার পাগ্ডিতাই কেসটা জা 
করেছে ৯৬ 
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মিঃ রায়। পাণ্ডিত্য না ছাই-** 

নিশ্দল| খুন করার আগে ও পরে তার যে মনম্তত্ব 
বিশেষণ করে দেখালেন, তাতে মানুষের দয়াই হয়...আঙি 
আপনার শেষ 21101009176 এর সময় দেখেছি, জুরীরা চোখে 
ফ্ুমাল চাপা দিয়ে কেদেই ফেললে, জজও কি রকম অভিভূত 
হয়ে পড়েছিলেশ, হাত থেকে কলমটাই পড়ে গেল: 

মিঃ রাথ। ওই যে বললাম, ও-একটা অভিনয় '.কাম্নার 
সর যদি একবার অডিফেন্সের মনে জাগিয়ে দিতে পার, ণ্খেৰে 
ধ্রবাই কংদতে সবক করে দিয়েছে, তা সে যত বড় বুদ্ধিমানই 
হোক ওই রকম আর কি...ওরে বদরী ! বয়কে বল কফি 
দিতে শীলা ভাই কি খাৰে... 

নিশ্দল। কেবল জাপনার শীলা দিদি, আর লীলা ভাষ্ট 
কি খাবে, আমর! বুঝি একেবারে বানের জলে ভেসে এসেছি *. 

মিঃ রার়। এ সংপারে সবাই প্রায় বানের জলেই €ভসে 
আসে নির্মল...ঘেশ তুমি কি খাবে বল, তুমি হ'লে আমার বড় 
মোয়াকেল যখন, তখন তোমায় সন্তষ্ট না করলে আমার ব্যবসা 
চলবে কি করে'**কি বল খুড়েো-- 

বিহারী । হাহাহাহা-*'তা উমা এল না কেন? তায় 
আসবার কথা ছিল যে - 

মিঃরায়। কি জানি এখনও ত আসে নি- আমার মনে 
কৃচ্ছে, 8118 19 11) 6:01018 নানান বঝঙ্াটে আসতে পারে নি-- 

বিহারী । তা' হলেও একবার-- 
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( নেপথ্যে বদরী.****আরে |! কীহ। যাতা ঠার্রো হিয়া” ) 

10812) 50৮ 1 ১0১16 90, 

মিঃরায়। কে? কে? (নেপথ্যে বদরী “হুজুর একঠো 
পাগল" ) -. 

[ নিশ্মীল ও সন্তোষ তাড়াতাড়ি উঠে দেখতে গেল, হরিশ 
ছরোয়ানকে ধাক্কা দিয়ে প্রবেশ ক্লে ] 

নির্মল । কে? আপনি! 

হরিশ। | &হা। 6০ 00106 $৪৪--5৪8 আমি সেই 
ব্যক্তি_ দেখন কোম্পানী খালাস দিলে, এ ঢুকতে দিচ্ছে না-_ 

বিহারী | হরিশ! হরিশ! 

হরিশ । আজে হ্যা বিহারী দা আমি-- 

বিহারী । আমরা তোমার কত থোজ করেছি, আর-- 


হরিশ। খুঁজে তার পাইনে দেখা, 
কি হবে গ্রাণ সনি । 
অবিরাম খুরে আখি, 
কিবা দিবা কি রজনী-- 
(খুঁজে তাব পাইনে দেখ! ) হাহা হাহা... 


বিহারী । হরিশ--শাস্ত হও**.শাস্ত হও! 
হরিশ। কি বললে বেহারী-দা শাস্ত হব? কিন্ত সে 
রাস্তাটাত যখনই ফাসির দড়ি গলা থেকে খুলে নিয়েছেন--তখমি 
সেটা 01০0 করে 00 ঠ0:001)-579 বলে, লেবেল মেরে 
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টাডিয়ে দিয়েছেন,..এই-এই-এই রায় মহাশয়--কি রায় মহাশয় 
কথা কইছেন না যে, এখন "' 
(সন্তোষ-শীলা ও নিশ্মীল ও-ঘরে হঠাত চলে গেল ) 

মিঃরায়। ও-সব কথা এখন আর নাই তুললেন, ., 

হরিশ। এই হাতটা 3০০. 1010, 1 13 ৪ 018001108] 
[010709:...আর আপনি দিব্যি উল্টে দিলেন*** 18 16 30881০9 ? 
আমি বললাম, আমি খুন করেছি, আর"**আপনি 

মিঃ রায়। সে সবত চুকে বুকে গেছে.** 

হরিশ। চুকে গেছে, কিন্ত বুক থেকে যায় নি আমার 
অমন স্ত্রীকে-" 

মিং রায়! সেসব আর কেন...আম্বন "কফি" 'খান... 

হরিশ। 73 ০05৪1 18 165 69269 ৪000]506 1 
'**কিন্তু চুকে-বৃকে যাওয়ার পর, আবার খোঁজ করছিলেন কেন ? 
ফাসি থেকে বাচিয়ে শাস্তির পরিমাণট। বুঝি মনংপুত হ'ল না 
সশায়ছদর আ! ! ৪10] 108%06,-আমি কি পাগল ? 

মিঃ রায়। না- না আপনি পাগল হবেন কেন 2 

হরিশ। ঠিনি আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন, আর গগন 
বাধা দিতে গিয়ে মরল | হাহাহাহা... 1861৪ 01)6 6090 
আমি সত্যটা জগতের কাছে বলতে চাইলাম, আপনি সেটাকে**' 
আমার কথ! গুলোকে ঢাক পিটিয়ে থামিয়ে দিলেন-্ণ্যাক্‌ গে 
আপনি পান করছিলেন, না? হাহাহা! -."মাতাল মানুষ, অনেক 
দ্রিন খাইনি..*একটু দেবেন? 
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অরিশিখা [ তৃতীয় অঙ্ক 


মিঃরায়। 10 0199801৩, ০9:010]5 1 
( ব্দরীকে ইঙ্গিত করলেন, সে এনে দিলে ) 
হরিশ। (পান করতে করতে ) 3086 119 1০৪**বরফের 
মঙ--শাল| যেখান দিয়ে যায়, একেবারে জানান দিযে যায়। 
আচ্ছ। কথাটা কি আমি বেভুল বলছি'*'আ্যা "* 
মিঃ রায়। না-না ভূল বলবেন কেন... 
হছরিশ। তবে? আমার ভেতরে যেটা ভাল জি নষ ছিল". 
ভা! জামি নিজে হাতে নষ্ট করেছি,_অমন লক্ষ্মীর মত স্ত্রী'*ওঃ 
মি:রায়। দেখুন হরিশ বাবু এখন অমন কাতর হলে চলবে 
না, আপনি -.খাড়া না হ'লে ছেলে-মেয়ের! যে, 
হরিশ। হাহা হাহ! চলবে, চলবে, খুব চলবে, রায় মশায় 
চলবে বৈকি ?...ওকি ! ওকি ! 
বিহারী । কিহরিশ? 
হরিশ। ওই! শুনতে পাচ্ছেন না, ওই ষে একটা ছেলে 
কাদছে ''যেমন মা হারা ছেলে কাদে", 
(পান করলে )...আঃ ' ওই আবার 1-- 
খুজে তার পাইনে দেখা 
কি হবে প্রাণ সঙ্জনি "- 
থুজে তার পানে দেখ।""* 
ই্যা-হ্যা-স্থ্যা ". 
( নেপথ্যে পিয়ানোর সুর বেজে উঠল ) 
ওই চলেছে, কেউ কাদছে.".কেউ হাসছে.'সবারট 
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চতুর্থ দুষ্ট ] অরিশিখ। 


চলেছে, কেবল আমারই কেমন বে-টকর হয়ে গেল...আ 
(পান করে ).১ওই আৰার কাদে*''যাক গে, মরুক গে 
কে কার কানা! থামায়- আমার ভেতরে যে-বাক্‌ শুনুন -. 
রায় যশায়--ওতে হ'ল নাঙ্গিতে বলুন (ব্দরী ঢেলে দিলে 
হরিশ আবার পান করলে ) 

বিহারী । হরিশ--কিছু খাবার. 

হরিশ। (হাত নেড়ে বললে ) না--গুম্ুন আমি গগনের 
বাড়ী গিয়েছিলাম-.. 

বিহারী । হরিশ তুমি সেখানে-_ 

হরিশ। হা! গগনের বউত আমাকে দেখে একেবারে 
আতকে উঠল, ভাবলে তাকেও বুঝি ঘোড়া-টাপতে গেছি, হাহ! 
হাহা 

মিঃ রায়। তারপর ? 

হাংশ। তারপর এখন ব্যবস্থা করুন- ওই আৰার-আবার 
ছেলেটা কাদছেস্-নিশ্চয় |! নিশ্চয় সেই-- আমায় পাগল করবে 
নাকি--য,ক্‌, হা। তার কাছে সব শুনলাম. আপনিত সব খবরই 
জানতেন কোন দ্ি”ত আমায় বলেন নি। 

মিঃ রায়। কিছু কিছু জানতাম বৈকি, গগন ছেলে বেলায় 
একটা অন্যাঘ কাজ করার জছযো-__ 

হরিশ। ত্যায়! অন্যায়! কার অন্যায়, বাপ্র নাছেল্রে? 
কার? গগন তার এক ক্লাশের ছেলের একজাসিনের ফি দিতে 
পারে নি বলে, বাপের কাছ থেকে তিরিশটা টাকা চেয়ে ছিল, 

১১৪ 


অগ্িশিখ। [ তৃতীয় অস্ক 


বাপ দ্বিলে না, সে বাপের বাঝ থেকে সে টাকা চুরি করে ছেলেকে 
দেয়। আপনাদের 38699 এর বুদ্ধি দেখে আমি অবাক হয়ে 
গেছি, আচ্ছা দোষটা কার ? আমার স্ত্রীর নীলার সে সহোদর, 
£৪ আমি তাকে কখন নাম উচ্চারণ করতে শুনিনি” আর 
মে হতভাগ! ছোড়াই বা-কি বেকুঁফ, বলুন তো ** 

বিহারী | যা হয়ে গেছে, তারত' কোন ফিরে উপায়-_ 

হরিশ। ওই অন্যেইত উপায় হয় না, কেবল মিথ্যা আদ 
লুকোন, আর সব চাপা দেওয়া, খোলা-খুলি কিছু নেই, উপায় 
হবে কোখেকে -আর আমার শশুরটা ওই গগনের বাপ, 
রুতখানি বেকুফ (09 10106 01 ৪ £90191-0-2দ--- 

মিঃরায়। রাগের বশে ছেলেটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দেন, তাকে ত্যজ্য পুত্বর করেন-_ 

হরিশ। রাগ-রাগ! হী রাগ চগ্ডাল, সে কথা স্বীকার 
রুরি, কিন্ত ছেলে বলে কথা, বলেন কি মশায়, ছেলে নিজের 
?ছলে--নার তার আর মুখ দেখলে না, অ। 1346 [ 881 সওজ 
জ1)018 (139 001018-- দোষটা কার ? যে টাকা ন। দিয়ে ছেলের 
সং*প্রবৃত্তিকে নষ্ট করে তাকে চুরি করতে বাধ্য করালে কে 
অপরাধী। বাপ না ছেলে, কে 1_দ]10 73 (109 08120808] ? 
যে 01179 করালে, না-_যে করলে, কে? 

মিঃরায়। নিশ্চয়! নিশ্চয়! 
 হরিশ। আর তার ফল, আমি আমার অমন দ্ত্রীকে-_ 
নিরপরাধ-_-ও)! ওঃ! ওঃ 1 
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বিহারী। দুঃখ করে আর কি হবে বল, অনৃষ্টে য-_ 

হরিশ। অআদৃষ্ট ! অদৃষ্ট ! বাজে কথা, ভুলের দাম দিতে 
হবে, দেখুন আমার কিছু টাকা আছে ব্যাঙ্কে, সেই টাকাটা 
'ৰার করে নিশ্মীল ষে টাকা আমার এই মামলায় খরচ করেছে, 
সেটা ফিরিয়ে দেবেন। বাকী যা থাকবে, তা আধা-আধি 
ভাগ করে, গগনের বউকে তার যাতে মেয়েটাকে নিয়ে 
খাওয়া পরার কষ্ট না হয়, তার ব্যবস্থা করে দিতে হবে- আর 
অদ্ধেক উমার কাছে দিয়ে দেবেন কেমন ? 


মিঃ রায়। বেশ ভাল কথা । 
হরিশ। আরত' আমার কোন উপায় নেই-আমি যে 


কাজ করিছি...সে আগুন কখন নিভবে না, নিজে হাতে ঘরে 
আগুণ দিয়েছি বেড়া জালে নিজেই পুড়ছি ওকি! ওই 
আবার কাদছে- ওই! ওই! নিশ্চয় ও রতন! পতন! 
রতন! [নেপথ্যে দরোয়ান- “আরে কাহেকো রোত। 
হ্যায়_পোহি নেহি -এতন! ঘড়ি রাতমে, তোম্‌ কৌন হ্যায়, 
'তোম- আরে যা] 

মিং রায় । বদরা কি হয়েছে ? 

'হরিশ। নিশ্চয় ও রতন ! 

[ নেপথ্যে-_আরে কীাহা যাতা হিয়া ভিক নহি মিলে গা” 
€হরিশ লাফিয়ে উঠে) এই হারামজাদা আমার রতনকে 
বলিস ভিখিরী--তোর টু'টা ছিড়ে ফেলব, খবরদার--উল্লক] : 
রতন ! রতন 1". | 

১৭২১ 


অগ্রিশিখা [ তৃতীয় অন্ক- 


মিঃরার়। ও রতনকে চেনে না, হরিশাৰু নতুন লোক । 

( বদ্রীকে ঠেলে রতনের গ্বেশ হরিশ, রঙনকে অ(লিঙ্গন 
করার ভঙ্গীতে ছু" হাত বাড়ালে, রতন ভয়ে সিটিয়ে উঞ্জে 
সরে গেল। ওদিক থেকে শীলা সন্তোষ নিন্মল ছুটে এল), 

নিম্জুল। কিকি! 

হরিশ| রতন ! রতন! 


রতন | না না তুমি আমার বাবা নও । তুমি আমার মাকে**” 
শীলা! শীলাদি! [ শীলাকে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে 
ধরলে । 

হরিশ। রতন! রতন! বাবা রতন! 

শীলা । ভয় নেই ! ভয় নেই! কি হয়েছে ভাই। 

রতন । বাবা! আমায় খুন করবে, মাকে গুলি করে' 
নেরেছে'** 


শীলা। না না ও কথা বলতে ৫ ই ভাই, তোমার মা যে. 
রতন। আমি জানি. কক্ষন না, কক্ষন না, ভুমি আমার বাবা 
নও, আমার মাকে তুমি গুলি করে মেরেছ-- 


হরিশ। ৪৪, 6, 70 819 71006 205 ০5, 221৮ 
্ত্রী-হতাকারীর মুখের ছাপ লোহার-ফাল দিয়ে লিখে দিয়েছে, 
রায় মশায়! * 1819 3005 0:35010 1 200 001৪ 0৪ 5008 
9£986100 _বাচিয়ে রেখে চমত্কার! চমণ্কার ! 

মিঃ রায়। হরিশ বাবু আপনি বসন বন্থবন _ 


১২২ 


চতুর্থ দৃশ্য ] জন্নিশিখা- 


(হরিশ ভু" হাতে মুখটা ঢেকে টেবিলের কাছে বসল ) 

মিঃরায়। তোমার দিদি, উমা কোথায়, সে এল না, তুমি 
কাঁদছ কেন? 

রতন । দিদি কোখায় চলে গেল - 

নিগ্মল। চলে গেল, চলে গেল কি? 

রতন। নিখিলদা এসেছিল ডাকতে, ভার সঙ্গে সন্ধ্যেবেলা 
কোথায় চলে গেছে*আমায় সব একলা ফেলে.” 

বিহারী । নিখিলের সঙ্গে কোথা গেছে? 

রতন । তা জানিনা ত। সন্ধার আগে বাড়ীওয়ালার 
দরোযান একটা কি চিঠি দিলে, তারপর নিম্ধলদা এল, তারপর 
নিখিলদা এল, ভাব সঙ্গে চলে গেল। তারপর আবার একটু 
পরে দরোয়ান এল, আমাকে বকাবকি করতে লাগল, আমার 


বড় ভয় করছে। 
শীলা। ভয়কি রতন ভাই, ভয় কি** 


সন্তোষ । অমি জানি বাবা উমাকে সে কোথা নিয়ে গেছে । 

বিহারী । নিয়ে গেছে কোথায়? 

সম্কোব। তার ৪৪010”ত ওই নিখিল অনেকদিন ধয়ে 
ওর পিছনে লেগেছে, আমি এখন তার ** 

বিহারী | তুমি কোথা যাবে আহা শোন ! 

সম্তোষ। বাধা দেবেন না, বাধা দিলে কি জানি কি 
সর্বনাশ- না, না। 

বিহারী । আরে শোন কথা... 


১৯২৩ 


অগ্নিশিখা [ তৃতীয় অন্ক 


সম্তোষ। শোনবার সময় নেই, আপনি বুঝতে পারছেন 
না এ সব নিখিলের কাণ্ড'" 


নিশ্মল। কি কর! উচিত রায় মশায়, পঞ্চানন বাবুকে" 
সস্তোষ। আপনারা বিবেচনা করুন গে, আমি চলল... 
মিঃ রায় । আগে পুলিশে খবর দেওয়া উচিৎ, আম এখনি 

ফোন করছি-- [ মিঃ রায় উঠে ট্েলিফোনের্‌ জন্যে গেলেন। 
সম্তোষ । আপনারা যা পারেন করুন, আমি ধাড়াব না-- 
বিহারী । আহা শোন সন্ত... 


সম্ভোষ 1 শোনবার সে সময় আর থাকবে না... 
( ছুটে চলে গেল ) 


হরিশ। রায় মশায়! 

মিঃ রায়। 681 0. 2, 8097? পঞ্চাননবাবু। হয 
,'উমাকে পাওয়া যাচ্ছে নাশআমি যাচ্ছি আপনার ওথানে 
ইঃ. ..হ্যা... 

হরিশ। রায় মশায়! এতদিন পাগল হইনি, এইবার 
পাগল হবার ঠিক সময় উপশ্থিত--হাহাহাহা বাচিয়ে দিয়ে, 
[ক মজাটাই হল-রায় মশায়, 019৪9... বদরাঁ আবার মদ 
এনে ঢেলে দিলে, হরিশ ঢক্-ক্‌ করে পান করলে ) এইবারে 
মন পাগল হব এইবারে... 

রতন। শীলাদি দিদিকে কোথায়-- 


১৪ 


চতুর্থ দৃ্ড ] অন্নিশিধা 


শীলা । ভয় নেই, দাদা তাকে এখুনি আনবে ভাই, 
ভয় কি... 
রতন। না-নাদ্িদি আর আসবে না আমি কার কানে 


হরিশ। যার বাপ মাকে খুন কনে, যার দিদিকে নিখিল 
ধরে নিয়ে যায়, সে কোথা থাকে, পথ পথ--চমত্কার জায়গা, 
পথে খেল! করার জন্যে আর রতনকে কেউ বকবার রইল না-- 
কি মজাই হোল রতনের বাঃ বাঃ! 

মিঃ রায় । নিশ্মীল চল আমরা যাই, কি বল খুড়ো। 

বিহারী। হ্যা তা ছাড়া আর উপায়... 

হরিশ। যেদিন চড়াই পাখীর বাসাটা তেচ্ড দিয়েছিলাম, 
সেইদিনই, উপায় হয়ে গেছে...( নিষ্ঘল ও মিঃ রায়ের প্রস্থান ।) 

বিহারী । অমন কাতর হয়োনা হরিশ--এটা ইংরেজ 
রাজত্ব, এখুনি আমর তার সন্ধান করছি-*' 

হরিশ। মায়ার রাজত্ব আর আইনের রাজ এক ময় 
পায় মশায়, ইংরেজ্-রাঁজন্ধে ভয় নেই-হা'ঃ! আমার মেয়ের 
যে সর্ধনাশ হয়ে গেল, কোন আইন তাকে রক্ষে করতে পারবে? 
আবার আমার ঘোড়া টিপতে ইচ্ছে কযছে--38908--888 
39106 - দেখি, দেখি- দেনা বোতলটা-”" 

(জোর করে নিয়ে ঢক্ণক্‌ গলায় ঢালতে লাগল ) 
বিহারী। হরিশ করকি! কর কি! 
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অগ্রিশিখা [তৃতীয় অঞ্ 


হরিশ | কিছু না-কিছু না__( বোতলটা মাঈীতে ফেলে 
দিলে) 
খুঁজে তাব পাইনে দেখা, 
কি হবে প্রাণ সনি ! 
খুজে তার পাইনে দেখা 


বিহারী। হরিশ! হবিশ। শোন শোন ) 
[ বিহারী পিছনে পিছনে চলে গেল! 


শপগধঙ্জ সা ভুলস্যয 
নাটা সংস্থাপন 


বাগান বাড়ীর সাজান ঘর। ব্যাকডপের পিছন দিকে 
আকটা জানালা বন্ধ, আর একট খোলা । খোলা ভ্ঞানালা-.দিয়ে 
বাইরের বাগানের গাছ-পালা ও অন্ধকার আকাশ দেখা যায়। 
বাঁদিকে একটা দর "গা, বন্ধ বাইরে থেকে । ডানদিকে দেওয়ালের 
কোণে একট! দরজা বন্ধ-_সেইদিকে একখানা থাট পাতা. 
সবরের মাঝে একটা গোল টেবিল-তার ওপর দু'টো গেলাস 
গু একটা 06087769:এ মদ ঢালা । টেবিলের কাছে খন দুই 
চেয়ার । অন্যধারে একখানা সোফা । ( উমার পরণের কাপড়টা 
কোমরে বেশ করে জড়ান _ দাড়িয়ে দেয়ালের ধার ঘেসে_ আর 
একধারে নিখিল ) 

নিখিল। ( মগ্ভ পান করতে করতে ) দেখ উমা, ও টিটকিরী 


১২৩৬ 


পরম দশ অগ্নিশিখ| 


দিয়ে কথায় আমি ভয় পাবার ছেলে নয়-8£9 ১০৪ 
21009 ০0 770৮? 


উমা | 4) ] 52709 1070, নিখিল দা-কি ভেবেছ 
তুমি? ভুমি আমায় ফাকি দিয়ে মিছে কথা বলে, এইখানে 
নিয়ে এসেছ ? বাড়ীতে পা দিয়েই সেটা ামি বেশ বুঝেছিলাম-_ 
তুমি জ্ঞান যে আমাব বাপ, মাকে খুন করেছে আর তারই 
মেয়ে আমি 1 13016 1 0809 0:90%60-- 

নিখিল। বেজায় ঝাঝ দেখাচ্ছ যে উমা, অনেক বুনো 
ঝাঝ এখানে কোন ঠাস! হয়ে ছু মড়ে গেছে - 

উমা । তোমার লজ্জা করে না 

নিখিল ' লজ্জা 1710019-861015, লজ্জা দুর্বলের জন্যে, 
ঘু 28 78019 08:09 60৮) 8) 9০1? 

উমা । অনেক বাদ্ব ভালুক আমার বাপ গুলি করে মেরেছে, 
ঢ1000গ 1700৩ (60 (21776 ঠা) 01? - 

নিখিল । ] স৪7ট 500, আমি তোণাকে চাই। 

উমা । ] 899. গ ৷ ( তীব্রভাবে হাসলে ।) হা হা-হা-হা। 

নিখিল। আমার গ্রাস থকে তোমাকে কেউ ছিনিয়ে নিতে 
পারবে না-রাজী হও--এই দরজার গোড়ায় 02709, 1709, 
প্রতিপত্তি ও অর্থ আলগোছ হয়ে ধীড়িয়ে আছে-্তোমার 
গলায় মাল! দেবে বলে, আজ সোসাইটিতে তোমাকে হীন করে 
রেখেছে, কাল তুমিই হবে সোসাই'টা-লেডি:.. 


১৯৭৭ 


অগনিশিখা [ তৃতীয় অক্ষ 


উম্বা। অনেকটা উপকার করবার রাস্তায় এগিয়ে এমেছ 
দেখছি, তাইত--স্থৃযোগটা মন্দ দিচ্ছ নাঁ_ 

নিখিল । শোন 09৪19, ভুমি-( উমার দিকে এগিয়ে 
যেতে গেল ) 

উমা । সাবধান নিখিলদা-_- এখনও পর্ধ্যস্ত তোমার সার 
জন্যে নইলে -- 

নিখিল। কেন বেটককর করছ উমা, শোন, (হাতটা 
ধরতে গেল ) এস এস বোস-_-আমার কথা শোন (উমার দিকে 
এগিয়ে গেল, উমা আরো দেয়ালের দিকে পিছিয়ে গেল] গিয়ে 
বিছ্বাতের মত গতিতে বুকের জামার ভেতর থেকে, একখানা 
ছোরা বান্স করে সামনে ধরলে ) 

উমা। এক পা এগিয়েছ কি-- 

নিখিল। হাহাহাহা চমণকার! টমকার ! তুমি সত্যিই 
হিরোহিন হবার উপযুক্ত 

উমা । উপযুক্ত না? তুমি ঠিক চিনতে পেরেছ তাহলে, 
ও! আমার বড্ড ভুল হয়ে গিয়েছে ত'_ 

নিখিল। চেনা-চিনি রাখ এখন সোজা কথ কও-- 

(জানালার কাছে একট! বিকট মৃত্তি ঈাত বার করা লোক 
গুকি মেরে বলে উঠল “পুলিশ! বাড়ী ঘেরাও করেছে” 

নিধিল। আযা-- 

দেঁতো। পুলিশ বাড়ী ঘেরাও করেছে! 
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পঞ্চম দৃশ্য ] অধিশিখা 


(নিখিল তাড়াতাড়ি দরজাটা টানতে গিয়ে দেখে বন্ধ, 
খ্রকবার এ-দরক্জায় যায়, আবার অন্য দরজায় যায়) 

নিখিল। এই বেটা টেঁতো--দরজা খোল, দরজা খোল 
বলছি। 

দেতো। (বিকৃত হাসির সঙ্গে ) পুলিশ | 

নিখিল। [68 81080 7)0887093 সর্বনাশ করলে, এই 
বেটা হারামজাদা, বেটা খোল না... 

উমা। পুলিশের নামে মুসড়ে যাও, &00. ০০. 00781061' 
ড্01773911 70019 [16109 (1) 217 দা011- 

নিখিল। (নিখিল ঘর থেকে পালাবার জন্যে চেষ্টা করতে 
লাগল ) একবার এখান থেকে বেরুতে পারলে তোকে" 

তো । পুলিশ, হাহাহ'হা--পুলিশ-_ 

নিখিল । কি করি-না £_-কি করি ! 

( এদিকে-ওদিকে ছুটোছুটি করতে লাগল ) 


নিখিল। পুলিশে খবর দিলে কে2 ওই ফেঁতে! সটা 
নিশ্চয় _এই ! আঃ... 

উমা । 0০%%10 । 

নিখিল। দোহাই উমা 829 79, 1 810 00179 101... 

উমা | বোস ওইখানে, চাবি কাথা? (নেপথ্যে “দরজা 
খোল, দরজা খোল, খুলবে না ভেডে ঢুকবো” ) 

উমা । শীর়ীর চাবি দাও, কে ? 
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নেপথ্যে-“দরজা খোল শীগ্লির, দেখতে পাবেগ 

উমা । শীগ্ির চাবি দাও । 

নিখিল । (একবার উমার মুখের দিকে চায়, আবার 
চাবিটা পকেটে চেপে ধরে অন্য দিক দিয়ে পালাতে যায় .. 

উমা। দাও চাবি দাও। 


নিখিল। (কাপতে কাপতে পকেট থেকে চাবিটা বার করে 
দিলে উমার .হাতে ) 


উমা। কাপ কেন? স্থির হয়ে বসো 


[ উমা চাবি খুলে দিতেই, প্রথমে সন্তোষ, তার পিছনে 
পঞ্চানন. পাহারাওল! জমাদার, তার পিছনে নিন্মল ও মিঃ রাস 
আসতেই উমা এগিয়ে হাত দিয়ে দরজা আটকালে ।] 

উমা । একি-একি বাপার কি? 

/ উমাকে ঠেলে সন্তোষ এসে নিখিলের গলা টিপে ধরলে) 

সম্পোষ। এই যে 5০001109] ! 

উমা। একি সন্তোষ! ৮18৮৪ (9 708৮9: 1 পুলিশ 
কেন? ছেড়ে দাও-_ 

সন্তোষ। (নাখলকে ছেড়ে দিয়ে) তোমাকে এ ধরে 
আনে নি? 

উমা । 7৮ 2007897891 আমি নিজের ইচ্ছের 
এখানে এস ছ। 

পঞ্চানন । উমা দেবী! আমিজানি আপনি অত্যন্ত ৫195৪ 


৬ 


পঞ্চম দৃশ্ত ] অপ্রিশিখা 


কিন্ত এ হতভাগাকে বাচাবার জন্যে, আপনার এতটা আগ্রহ 
কেন? এই লোকটা আপনাকে 10078) করেনি । 

উমা । হাসালেন পঞ্চাননবাবু, আমিত 17100 নই যে, 
1010778]) করবে -'] মাঃ9জা দা)%৮ 18 060৮ 00. ৮1906, 
৪591) 17019, 11070" (179 18, শুধু-শুধু একজন ভঙ্ত্র- 
পোককে**, 

সন্তোষ । না পঞ্চাননবাবু, এই লোকটা নিশ্চয়ই উমাকে 
এখানে নিয়ে এয়েছে ! 

উমা। আমি নিজের ইচ্ছেয় এখানে এসেছি, 7 00859 
6010 701) 07৮৮৮1৪ 0058 1706 910700001) ? 

পধশনন | 1, 1১০5 0059 01122090811 170919...আমরা 
কি করতে পারি বলুন। কোন অভিযোগ এখানে খাটে না-_ 
উমাদেবীত' ছেলে মানুষ নন-_ 

মিঃ বায়। [ ৪৪৪, কিশ্ু উমা, তুমি রতনকে এখুনি আসছি 
বলে এত-রাত অবধি এখানে কিসের জন্যে, জিডধাসা করতে 
পারি কি? 

উমা । আপনি নিশ্চয়ই পারেন, আমি সিনেমার কাজের 
জন্যে এখানে এসে নিথখলদার সঙ্গে রিহাসাল দিচ্ছিল।ম -- 
রতনকে আমি আপনার বাড়ীতে আসবার কথ্থাবলে এসেছিলাম 
কিন্তু এসব জিজ্ঞাসা ব! কৈফিয় চাওয়ার ত কোন হেত 
দেখছিনি, এসব কাণ্ড কেন? 

নিম্দমল। 11611921591 দিচ্ছিলে ? 
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উমা। 738৮ 0070 177692000৮ [৪- নিশ্চয় সম্তোষ 
এই-সব করেছে । 

সম্তোষ। আমি করেছি মানে? 

উমা । তোমার উদ্দেশ্য আমি জানি, নিখিলদাকে বিপদে 
ফেলা-. 

সন্তোষ | ]ঠড 0০৫ ! 

উমা । হ্যা- তোমারই এ কাজ, তুমি শুধু-শুধু নিখিলদার 
পিছনে এ রকম করে' লেগেছ কেন বলতে পার ? 

পর্চানন | আপনি যা বলছেন, উমাদেবী সেটা আইনসঙ্গত 
নিশ্চয়ই, তবে 

উমা। তবেকি বলুন। 

প্চানন | সম্তোষবাবু আমাদেন সংবাদ দিয়েছেন, এবং 
আমাদের সঙ্গে করে যে এনেছেন, এটাও ঠিক । যদি সম্তোষবাবু 
09৮ 01 369810855 এ কাজ করে থাবেন, তাহলে এটা তার 
পক্ষে দু-রকমেই গহিত, এক পুলিশকে শুধু শুধু 19989 করা 
মিথ্যে সংবাদ দিয়ে, দ্বিতীয়তঃ তার উদ্দেশ যে ভাল, তা অন্তুতঃ 
এতে প্রমাণ হয় নাকি হে নিখিলচন্দ্র, তুমি যে বেশ ভিজে 
বেরালটির মত বসে আছ-_ 

নিখিল । আমি কথা কইব কি--আমি অবাক হয়ে গেছি, 
যে, শুধু শুধু এই সম্তোষবাবু আমার ওপর অযথা আক্রমণ, 
আর এ অপমান | 

পঞ্চানন । হ্যা শুধু-শুধু বটে !_দৌষটা দেখছি, তবে সবই 
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সন্তোষের নিশ্চয়--কিন্তু নার্স এ কাজটা লোকচক্ষে যে 
ভাল দেখাল তাত' মনে-- | 

উম1। মনে নাইবা হ'ল--আমার বাবা যে দিন মাকে 
গুলি করেন, সেটাও লোক চক্ষে খুব ভাল দেখায়নি-_ 

পঞ্চানন | মিঃ রায়,। আমরা তাহলে এইখানেই ইতি 
করি--আমরা পুলিশের লোক হঠাত ত বিনা কারণে কাকেও 
26৪ করতে পারিনে--তবে উমাদেবী একটা কথা আপনাকে 
বলে যেতে চাই 

উমা। কি বলতে চান বলুন--আপনি, মিঃ রায় ব! নিম্মল 
আমার পিতার বিপদের সময় অনেক সাহায্য করেছেন, এমন 
কি তাকে বাচিয়েও দিয়েছেন, তাই বলে যে--. 

পঞ্চানন | 19856 01 &]] সে কথা ছেড়ে দিন, আমাদের যা 
কর্তব্য, তা আমরা করেছি মাত্র । আম্ন সন্তোষ বাবু। 

সন্তোষ । চলুন - দোষটা সব আমারি তবে উমা, ৮৪ 
1 জা]]] 99৪ 6০ 2... 

উন্া। ভয় দেখাচ্ছ কাকে সন্তোষ--দ1186 508]0 
০ ৪৪০, 0:৯5, কি দেখবে তুমি ?-আমাকে কি পেয়েছ 
তোম 1- 

সন্তোষ । কিছু নয় উমা! [996 9০0 091000-- 

( পঞ্চানন, জমাদার, পাহারাওল! ও সম্ভোষের প্রস্থান ) 
নিখিল। মিঃ রায়-- 
মিঃ রায়। ১৪৪! 
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উমা। থাম নিখিলদা, তোমাকে কোন কথা বলতে হবে 
না-মিঃ রায়! আমার অপরাধ নেবেন না, আমি, যদি 
প্রয়োজন হয়, তবে আমার এ ব্যবহারের 62001878610 
আপনার কাছে নিশ্চয়ই দেব-আমি 1110:9860] নই, 
জানবেন 

নিখিল। মিঃ রায়! 

উমা। ' নিখিলদ]. আবার, থাম বলছি _ 

মিঃ রায়। কি বলবে বল 

নিখিল। (একবার রায়ের দিকে একবার উমার দিকে 
চেয়ে) আমি--আমি'"' 

মিঃ রায়। 5০০ ৪:০৪ 1010৮ 01 (009 775৮ ৪০ 
এস নিশ্মল-_ [ মিঃ রায়ের প্রস্থান 

উমা) তাইত নিখিলদা তোমাকে একেবারে 1110 বানিয়ে 
গোল” 

নিষ্মল। কে যেকাকে 101০৮ বানিয়ে দিলে-_- 0০881] 
সেটা সঠিক বোঝা গেল ন1 কিন্তু_ 

উমা। হাহাহাহা... সেটা বুঝি বুঝতে পারলে না নিশ্মল-.' 
নিখিলদা বোম বোস 1019-এর মতনই বোস... 

নিশ্মল। হ্যা সবইত সাজান রয়েছে... 

উমা। 7৬৮1 

নিশ্থল। 708৮1 কি বলতে চাও কি? 

উমা। অ! ( ফরাসী ধরণের অভ্যর্থনার ভঙ্গীতে) 1901 
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৩ নির্মল ! তুমিও বসে যেতে পার বন্ধু ! ০০1৫ 5০০ 11109 
৪6 ? 0018 1৪ 561]0 জ109.--প্যারিসের আমদানী ...এস'.. 
নিশ্মল। অতথানি কেরামতি আমার নেই... 
উমা। আমার কিন্তু সব রকমেরই কেরামতি আছে নির্মল 


নিখিল। খুব পাচ্ছি''“তবে আগে সেটা ঠিক বুঝিনি... 

উমা । বোঝনি নাকি...বটে, অ! তা হতে পারে, নারীর 
ওপর পুরুষের একটা কেমন নেশা! থাকে কি না, তাতে চোখে 
রঙের ঘোর লেগে যায়--এমনি নেশার ঘোর যে সত্যিটা কিছুতেই 
জানতে চায় না। 

নিশ্ঘল। তুমি বলতে চাও যে, সত্যিটা আমি বুঝিনা- 

উমা। পৃথিবীর অব্যেশ সৃধোর দিকে মুখ করে ঘোরা 
আর ম'নুষের অব্যেশ অন্ধকারের দিকেই যাওয়া-_ 

নিখিল । নিন্মীলবাবু। আপনি একটু বসবেন, আমি 
আপনাকে সব কথ খুলে-_ 

উমা । না-না-তুমি থাম। 

নিখিল | না না--আমায় বলতে দাও-_আমায় বলতে দাও-- 

উমা । কোন কথা তুমি বলতে পাবে না যেমন গাধা বনেছ, 
অমনি গাধার মতই চুপ করে থাক, শোন নির্মল, যার মুখের 
দিকে ছ-ছটা বছর তাকিয়ে আছ, যার জন্যে হাজারে হাজারে 
টাকা ব্যয় করলে তার বাপকে বাচাত্তে, তাকে কি আজও বুঝতে 
পারলে না__ 
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নিশ্দল। আর বোঝবার ৰোধ হয় প্রয়োজন নেই-_ 

উমা। প্রয়োজন নেই ত? 

নিশ্লল। না 

“কোথায় হে নিন্মল তুমিও কি জমে গেলে নাকি-- 

নিশ্মল। আজ্ঞে না যাই-_ 

উমা । নিশ্মীল! নিশ্মল ! 

নিশম্নল (ফিরে) আবার কি? 

উমা। কিছু নয়__ প্রয়োজন নেই--. 

নির্মল । ভাল-_ [ নিশ্মল চলে গেল। 

উমা | উঃ। নিখিলদ! আমার সব গেল। (মুখে আচল 
চাপা দিয়ে কেঁদে উঠল ) তারপরই সোজা হয়ে মাথা তুলে 
উঠে বললে ঃ-না না নিখিলদা, কিছু যায় নি, কিছু 
যায় নি-- 

( নিখিল টেবিলের ওপর মুখ গু জড়ে পড়ে কাদতে লাগল- 
উমা খানিকটা হকচকিয়ে গিয়ে সরে দাড়াল তারপর 
ধীরে ধীরে নিখিলের দিকে এগিয়ে এসে চুপ করে দীাড়িযে 
বললে--) 

উমা । নিখিলদ! ! ওকি! নিখিলদা ! 

( নিখিল মুখ তুললে না, আরো! কাদতে লাগল ) 

নিখিলদা শোন - আমাকে-_ 

নিখিল। একি করলে উমা-একি করলে- আমার জন্টে 


১৩৬ 


পঞ্চম দৃষ্তা ] অগ্রিশিখা 


তুমি এতবড় লাঞ্ছনা, এতবড় অপমান মাথায় পেতে নিলে- না, 
না এ আমি সইতে পারছিনি _না-না-না-- 
( আবার টেবিলের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ল ) 

( উমা ধীরে ধীরে নিখিলের মাথায় হাত দিয়ে বললে ) 

উমা। ওরকম কর না নিখিলদা--ওঠ! আমায় বাড়ী 
বাবার- ওঠ! ওঠ! শোন! শোন! 

(নিখিল তবুও মাথা তুললে না, বরং আরে! ডুক্রে-ডুক্‌রে 
কেঁদে উঠল )। 

উমা। কি আশ্চর্য্য ! ভুমি এতখানি 89770107900) আর 
__তুমি, আমাকে --28100180)) ওঠ বলছি, কথা শোনে না-_ 

[ পিছন থেকে নিম্ম ল দরজার গোড়ায় এসে দাড়িয়ে দেখে 
থমকে গেল, নিম্মল একটু এগিয়ে এল ] 

নিখিল। দোহাই উমা, দোহাই উম! আমায় বলতে দাও-_ 

উমা। খবরদার নিখিল দা" 

নিখিল] নানা আমি_ আমি, এখানে আমি, এখানে 
আমি--না, তোমার মুখের দিকে তাকাতে পাচ্ছি না আমি 
বাইরে যাই--আমি-:. ( নিখিল ঘর থেকে চলে গেল ) 

নিম্মল। ভেবেছিলাম আড়ালে তোমাকে একটা কথা! 
জিজ্ঞাসা করব, এখন আর লজ্জা করব না-_ 

উমা। লজ্জার কোন কারণ ত রাখনি, যা জিজ্ঞাসা করেছ, 
তার সত্যি উত্তর দিতে যে কোন মেয়েই লজ্জায় দুমড়ে মরে 
এযেত*-- 


১৩৬ 


অস্নিশিখা [ তৃতীয় অন্ক 


নিম্মল। ভেবেছিলাম, তোমার স্বখ-ছুঃখ, ভাল মন্দের: 
উমা। দোহাই নিশ্মল! আমায় তোমাদের ওই ভার. 
নেওয়া থেকে রেহাই দাও-__-কার' কোন সাহায্য আমাকে করতে- 
হবে না-_1)0 19889 টড 2০ 00 061] ১9. গাড়ী আন 
নিখিলদা ! ( নিখিলের পুনঃ প্রবেশ ) 

উমা। একি ! নিখিল দা! আমার হঠাৎ এমন শীত করছে - 
কেন, উঃ! কাপুনি আসছে যে, নিখিল দা! ওই স্ুজনীটা দাও, 
শীগির দাও, একি জ্বর আসবে নাকি 2 ও:-_ 

( স্রজনীট৷ জড়িয়ে চেয়ারে বসে পড়ল). 

নিখিল দা! নিখিল দা! গাড়ী। 

নিশ্নল। গাড়ী ত আমার রয়েছে-_ 

উমা। তোমার গাড়ীতে আমি যাব কেন ? 


নিখিল। গাড়ী আনাচ্ছি। 
উমা। আমি আর দাড়াতে পাচ্ছিনি, চল, চল, শীির বাড়ী 
নিয়ে যাও-- [ উঠে যেতে টলে পড়ছে 


নিম্মল। পড়ে যাবে যে-_ 

উমা । তোমার কি, পড়ি বা মরি, কার তাতে আসে যায় 
না, চল নিখিল দ1! [নিখিল উমাকে ধরে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। নিম্মীলও পেছনে পেছনে গেল, কথা কইতে 
কইতে “শোন ! শোন 1” ] 


১৩৮ 


চতুর্থ অঙ্ক 
এপ এ ৯ ক্ুম্ষায (প্রথম অংশ) 


[ গঙ্গার ধারে বাগান বাড়ী শীলার জম্মতিথি উপলক্ষে 
এই বাগান বাড়ীতে বন-ভোজনের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
পিছন দিকের ব্যাকডুপে বাগানের গাছপালার ফাক দিয়ে 
গঙ্গার জল ও সূষ্্যান্তের আকাশ দেখা যায়, ডানদিকের কোণে 
বাগানের পোর্টিকো দেখা যায়, ভার নীচে খান তিনেক 
চেয়ার পাতা, একখানা ছোট টেবিল। যবনিকা ওঠবার 
পুরে একটা বাজনার সঙ্গে গানের স্থুর অল্পষ্ট ভাবে শোনা 
যেতে লাগল, যেন খানিকটা দূরে গানটা হচ্ছে। যবনিকা 
উঠল। দেখা গেল সেই চেয়ারের নীচে দীড়িয়ে ছু'জনে 
কথ! কইছে। দীপ্তি ও দীপ্তির-মা ] 

দীপ্তি। কেন আমার সাজটা কি ঠিক হয়নি মা? 

দীপ্তির মা। ফুলখ্টলো একটু ও-ঘরে গিয়ে আরসির কাছে 
ঠিক করে নে বুঝলি, নীরা কি সাজবে ? 

দীপ্তি। রতি ! আর আমি মদন । 

দীপ্তির-মা। হ্যারে উমাটা আসবে না কি, শীলার কাছে 
কিছু শুনিছিস্‌? 


অগ্নিশিখা [ চতুর্থ জঙ্ক 


দীপ্তি। উমার নিমন্তন্ন হয়েছে শুনলাম | 

দীির-মা। আর কে-কে £ 

দীপ্তি। শীলা, রেবা আরো! অনেক. 

দীপ্তির-মা। শোন যখনই নিম্মলকে দেখবি, তখনি তাকে 
চোখে চোখে রাখবি, বুঝেছিস এ রকম যোগ আর হবে না, 
বুঝেছিস, ওই নীরার দ্বিদি আসছে খুব সাবধান, ও বড় কম নঙ়্ 
-কিন্ত উমা! আসবে ঠিক জানিস ? 

[ কথ! কইতে কইতে উভয়ের প্রশ্তান। 


দ্বিতীয় অংশ 
[ নেপথ্যে গানট। তখন ভচ্ছে ] 
ভালবাস। কি লুকিযে বাখা ঘাষ, 
বাতাশ যেমন যায না দেখা, 
(শীলা ও নীরার গাইতে গাইতে প্রবেশ ) 
(শুধু) পস্শ করে গায়-_- 
(শুধু হাওয়া লাগে গাষ) 
যে যারে সে ভালবাসে, 
গন্ধযে তার হাওয়ায় ভাসে 
[ নীরা ও শীল কতকগুলো ফুল হাতে করে গাইতে 
গাইতে চলে গেল দৃশ্লুটা ঘুরে গেল। ] 
দেখলে তারে লাগে ভাল, 
(ওসে) কেমন-কেমন চায় । 
ভালবাস কি ল্রকিয়ে রাখ! যায়। 
[ নীরা আবার ঘুরে এল ] 


১৭ 


গুথম দৃষ্ঠ ] আগ্রশিখা 


( অন্যদিক দিয়ে দীপ্তি ও দীপ্ডির-মার প্রবেশ ) 

দীপ্তির মা। কি নীরা তোমার সাজ গোছ হয়ে গেছে 2 

নীরা । হা হয়ে গেছে, আমার কিন্তু এমনি লজ্জা! 

দীপ্তির মা। লজ্জা আবার কিসেদ: 

নীরা । ওই ওদের সামনে নাচ'''লজ্জা করে না! 

দীপ্তি। সেদিন কলেজের স্টেজে ত' নাচলি আর এখানে 
আমনি...নাচতে বসে আর ঘোমটা কেন- দেখিস পার্টটা খারাপ 
করিস নি যেন-.. 

নীরা । কেজানে, সঠ দীপ্তি এ আমার ভাল লাগছে না 

দীপ্ডতির-মা। চল্‌ চল্‌ ও-গুলে! ঠিক করে নিবি "আয়" 
দেরী করিস নি আর, আয়-- [দীপ্তি ও দীরপ্তর-মার প্রস্থান । 


[ নীরার দিদির প্রবেশ | 


নীরা | আচ্ছা দিদি! এটা কি ঠিক হচ্ছে"", 

নীরার দিদি। ঠিক আবার অঠিক কি..যা দিনকাল 
পড়েছে, ০07997:6৮1015--হ্বযোগ ত নিতেই হবে" "আগের 
দিনত আর নেই--তোকে আমার সাধ্যমত আমি মানুষ 
করেছি, এখন কোন রকমে একটা তাল বিয়ে দিয়ে দিতে 
পারলেই আমি কীচি_-ওই যে নিশ্ীল এদিকে আসাছ, আমি 
ওদিকে যাই বুঝলিত ? দীপ্তির ম৷ কি আর শীলার সঙ্গে 
আত্মীয়তা করতে এসেছে--আমি ওদিকে যাই-- 

১৪১ 


অগ্সিশিখ। | চতুর্থ অন্ক 


নীরা। আমার কিন্তু ভাল লাগছে না দিদি এ যেন কি 
রকম--আমরা কি নাচনা উলী ছিঃ ছিঃ... 
নীরার দিদি | ছি-ছি নয় যা বললাম তাই কর। 
তৃতীয় অংশ [ নীরার দিদির প্রস্থান । 
[ নিশ্মীল, শীল! ও সন্তোষের প্রবেশ ] 
(নীরা ওদের দেখে একট, আডালে সরে দাড়াল) 
নিশ্মাল । উমান সম্বন্ধে কোন কথা আলোচনা না করাই 
ভাল শীলা ? 
সন্তোষ । দেখুন নিশ্মীলবাবু আলোচনা ঠিক নয়, এটা 
মানুষের কেমন একটা স্বভাব, বিশেষতঃ মেয়েদের _. 
শীলা । মেয়েরা কি অপরাধ করলে, বারে-কাণে কথাগুলো 
এসেছে তাই বলিছি, নিখিলদাকে নিয়ে যে সমস্ত কথা তুমিই 
বলেছ **' 
নির্দল। থাক্‌ থাক্‌ হ্যা, মামি তাহলে এখন চলি 
কেমন ? 
শীলা! সেকি? আমাদের প্রে-্টা দেখে যাবেন না 
নিম্মল| প্লে আবর কিসের? সারা দিনত 0195 
'দেখলাম। 
শীলা । পাব্বতীর তপন্থ।_মদন ভন্মের 8০61)6 015 
হবে। 
নিম্্ল | তা আমি আর সেট নাই দেখলাম, দা6 1859 
180 91)0061) 0? 91709011009 আর ও চত্দ্র- 


১৪২ 


প্রথম পশ্) ) অগ্নিশিখ। 


শেখরের তৃতীয় নেত্রের আগুন নাই দেখলাম, আগুনের 
আবার ছোঁয়াছ আছে ত'? কি সম্তোষবাবু আপনি ত কৰি 
মানুষ বলুন 

সম্ভোষ। তা যখন ওরা একটা 70185 করছে, ছোয়াছের 
ভয়ই যখন আপনার নেই*-" 

নিম্মল। তখন দেখাই ঠিক... এইতো আচ্ছা... 

শীলা । চলে গেলে ভাল দেখায় না, দীপ্তি নীরা এরা সব 
এসেছে--অগ্রি নৃতা হবে--দাদা তুমি ওদের প্লেটার ব্যবস্থা 
একটু শীগ্লির করে কর... 

সম্তোষ। আচ্ছা***আমি আসছি নির্খলবাবু.*'এখুনি 

[ সান্তাষের প্রস্থান। 

শীলা । আমরা ততক্ষণ এইখানে একট, বস না কেন? 
গান আরম্ত হলে যাব.. (নিশ্মীল অনিচ্ছাম্বত্বেও চেয়ারে বসিল ) 

আচ্ছা! আপনিই বলুন, সেদিনের যে ব্যাপারটা, আমি তার 
সবটা হয়ত ঠিক বুঝিনি, কিন্তু এটাত সত্যি যে, উমাদি নিখিলদার 
ওখানে গিষেছিলেন, তারপর যা ঘটেছে, তাত আপনিও নিজে 


জানেন... 
নিশ্মল | এ 210 ৪015 শীলা, ভূমিও 8080)091-00017601- 


দের দলে ভিড়ে গেলে, দীপ্তি নীরা করে, তার কারণ বুঝি, তুমিই 
একমাএ সহজ সরল । তোমার পক্ষে এটা কি (আড়াল থেকে 
নীরার প্রবেশ ) এই যে নীরা তোমাকে ত বেশ দেখাচ্ছে, 
তোমার কি পাট? 


৯৪৩ 
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নীরা | যখন প্লে হবে, তখন দেখতে পাতেন*"" 

নিশ্বল। ও আগে জানলে বুঝি 1]1081092টা ভেঙে 
যায় 

নীরা । ন। মায়ার রূপটা ঠিক রচা যায় না। 

নিশ্মল। ও) | ৪98 সবটাই মায়ার খেলা। (এমন 
সময় বেলটা বেজে উঠল) 

শীল। | চলুন, চলুন--এইবার সব আরম্ত হবে। 

নীরা! 1070061 0109 শীলা'-'এইত সবে 8৪১ ৮91] 
ধ্াড়াও আগে দীপ্তির গান স্বর হবেশতবে ত. আমি 
যাব পরে । 

নির্মল । এ পালাটা রচনা করেছেন কে? 

নীরা । কি আশ্চ্ধ্য-আপনি কিছুই জানেন না, নাকি ? 

নিম্মল। কি করেজানব বল-- 

( এমন সময় আবার দ্বিতীয় বার 1১91] 71778 করে উঠল ) 

শীলা । চলুন-চলুন*'প্লে আরন্ত হয়ে যাবে": 


(নিম্ম লকে নিয়ে শীলাব প্রস্থান | অন্যদিক পিক দিয়ে 
নীরার দিদির প্রবেশ ও অন্বন্থির ভগ্ীতে নীরাকে ডাকলে ) 

নীরার দিদ্দি। তুই একটা আস্ত 1010৮..আমি আড়াল 
থেকে দেখে,ছ, তোর ঘটে যদ্দি কিছু বুদ্ধি থাকে. 

নীরা । বুদ্ধি থাকবে কি দিদি, দেখে শুনে বুদ্ধি লোপ 
পেয়ে গেছে'..শীলা ত ছে? মেরে নিয়ে গেল". 
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নীরার দিদি। তোর উচিত ছিল মদ্ূন সাজা ...তা নয় 
দীপ্তিকে দিলি সেই পার্ট"**শীলা কিছুই করতে পারত না... 
" নীরা । বারে আমি কি করব...শীলার দাদ! এই সব ঠিক 
করেছে '«, 
নীরার দিদি। যাক গে, এখন যা ওখানে... হবে তা 
বুঝতেই পাচ্ছি...পার্টিটা আমাদের ওখানে দিলেই ঠিক হত। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(দীপ্তি ও দীপ্তির-মার প্রবেশ ) 
দীপ্তি। রেবা ও শিপ্রা হর-পার্র্বতী সাজবে.-.তোমাকে 
বললাম, যে পার্বতী আমি সাজি,..তা তোমার... 
দীপ্তির মা। পার্ধতী সেজে ত আর ফুলের খেলাটা 
হবে না,...যা বলি তাই কর-_ফুল ছোড়বার সময়'**বুঝেছিস্‌..' 
মনে রাখিস, যা এখন, আর সময় নেই |  [ উভয়ের প্রস্থান। 
চতুর্থ অংশ ( নীরা ও একজন যুবকের প্রবেশ ) 
যুবক। 091 হয 10791 5০৮. 819 1911%--€9 775 
৯০৪৬ ! তুমি য্দি-'আচ্ছ! তুমি কি খেতে চাও ? 
নীরা । কি আবার খেতে চাইব, আপনি যে কি রকম 
কথা কণন-_- 
যুবক। যা তুমি খেতে চাইবে-.:09110:010 [168 
56112975607 সাজান, একেবারে গাছ থেকে টাটকা পাড়ার 
মত টাটকা!-_-দ07009:410]. এখানে কি.এসব ত' কি দেখছেন 
খান না রর 


১৪৫ 
ও 
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নীরা। না না দিদি ডাকছে, এখুনি আগায় প্লেতে যেতে 
হবে, কি করেন যে তার ঠিক নেই, একটা 1091981009১ যেমন 
চেহারা-আবার 59791] গাড়ী দেখাতে এসেছেন- যান্-যান্‌ 
[ নীরার প্রস্থান । 
যুবক। শুনুন'"শুনসুন আমি আপনাকে "105৮9 -" 
[ পিছনে প্রস্থান । 
পঞ্চম »ংশ 
[ যবনিকা যখন উঠল তখন খুব অস্পষ্ট আলো, তার মধ্যে 
থেকে দেখা যাচ্ছে-_চারিদিকে আগুন তার মধ্যে পার্বতী নৃত্য 
করছে, ক্রমে আলো বাড়লে দেখা গেল-বাদিকের কোণে 
মহাদেব ডমরু নিয়ে বাজাচ্ছেন, পার্ববতীব নৃত্যের সুরু থেকে 
গান চলেছে -মহাদেবও নৃত্য করছেন .. 
রঙ্গমঞ্চের বাঁদিকে দর্শকরা বসেছেন দর্শকদের মধ্যে 
নিশ্মল, শীল! ও সান্তোষ একদিকে, তার অন্যদিকে দাড়িয়ে দীপ্তির- 
মাও নীরার দিদি, তার পিছনে আরো দর্শক আছে, কিন্তু 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে তা দেখা যাবে, এই ভাবে সাজান । 
( দু'জন পার্বতীর সখি-রূপে গান ও নাচতে নাচতে প্রবেশ ) 
( গান 9) 
অগ্নি নৃত্যে নাচে হর-পার্ধতী! , 
রভসে দীড়ায়ে হেরে মদন রতি । 
( নাচে হর পার্বতী ) 


টলমল ধরাতল, দলমল কুস্তুল, 
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উড়ে জটাজাল, খেলে_- 
চপল! জ্যোতি *' 
ডমরু ডিম্ডিম্‌, বোলে-- 
নাহি বিরতি'*" 
(নাচে হর পার্বতী ) 


( নাচতে নাচতে এরা চলে গেল ) 


| নেপথ্য থেকে ডাক- “এস বসম্ত! এস মদন ! তোমার 
পুষ্পবান বিলাসের খেলা সুরু করে দাও |--এইত শুভ লগ্ন” ] 


( মদ্ূন ও রতির প্রবেশ) 
( গান ও নাচ) 


আয় ভোমরা খেলবি যদদি-_- 
ফুলের ব্যাসাতি ! 
আলগোছে প্রাণ দেব ধরে? 
আল্গ! বুক পাতি" 
( করি ফুলের ব্যাসাতি ) 
নয়নে রঙন ফুলের বাণ, 
রঙের নেশায় রাঙিয়ে দিয়ে 
রাঙাবে পরাণ'"' 
উড়ায়ে ফুলের রেণু 
বাজিয়ে বেণু-_ 
করবে প্রেমের মাতামাতি" 
(করি ফুলের ব্যাসাতি ) 
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আয় ভোমর! খেলবি যদ্দি 
ফুলের ব্যাসাতি'** 
চি ঝা খা 
গুণ-গ্ুণগুণ ভোমরা ডাকে 
রূপ ধন্গকে জোড় গুণ -- 
ফুরে-ফুরে ওই ফাগুণ হাওয়ায় 
জাল মনে সেই আগুন 


[ গান ও নাচ হতে হতে মদন ধনুর্বান নিয়ে হাটু গেড়ে 
বসল মহাদেবকে বান মারবার জন্যে--] 

(নেপথ্যে ডাক-“হে মদন ! হান বান--হান বান”? মদন 
বান লক্ষ্য করে ছু'ড়তে গেল, তখনও রতি গাইছে--ফুলের বান 
কিন্ত মহাদেবের বুকে গিয়ে পড়ল না, পড়ল গিয়ে নিম্মণলে 
গায়ের ওপর। নিম্মল একেবারে সোজা হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে, 
অত্যস্ত বিরক্তির সঙ্গে সেখান থেকে চলে গেল, শীলাও সঙ্গে 
সঙ্গে গেল-ওদিকে দর্শকদের মধ্যে থেকে একটা হাস্য ধ্বনি 
উঠল-_রঙ্গমঞ্চ তখন অন্ধকার হয়ে গেল। ] 

ষষ্ঠ অংশ (দীপ্তি ও নীরার প্রবেশ ) 
দীপ্তে। আমার মাথা খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে করছে... 
নীরা। ও ভাবে মরাটা অবিশ্যি সনাতন প্রথা '* "০৮ 0০৮ 
&% ৪] 7)0061)-মাথাটাই শুধু টীপি হয়ে যার়.--91], 19% 9৪ 
11019 86801961809" 
দীপ্তি। তুই যদ্দি ওই গানট। হঠাৎ ওই রকম করে না 


ধরতিস,...তাহলে..: 
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নীরা। তুইবা অমন লক্ষ্যভেদের ধনুক বেঁকিয়ে রাখলি 
কেন-'“আসলে...মহাদেবত চমকে উঠেই স্থান ত্যাগেন হুর্ঘনঃ.., 

দীপ্তি। 1২981]17-] 10959 10959: 10997) 90 11)30160 
0 1 1169.-, € দীপ্তির-মার প্রবেশ ) 

দণ্ডির-মা। 1,086 | 10361 1,096 1 9৮:6110£ 1086 
পোড়ারমুখী তোমার জগ্তে'-আমার পর্য্যস্ত কি 80890 
&7)0 961198%9 7009161017 হল, নাও এখন চল-স্খুব হয়েছে'*' 
বেশ হয়েছে" বেশ হয়েছে - 

নীরা। শীলার দাদার বুদ্ধি আছে বলতে হবে মাসি, 
ভাগ্যিস আলোটা নিভিয়ে দিলে তখনি, তাইত... 

দীপ্তির-মা। আর জ্বালাসনি বাছা.".থাম্‌--7001)]5 
808%10081008,-- 

দীপ্তি। দেখ মা, ঠি৪% তুমি বললে যে, এই রকম করবি, 
এখন তুমি আমারই দোষ দিচছ-**দ1186 6091] [ 0০... 

দীপ্তি-মা। আমি কি ওই রকম কেলেঙ্কারী করতে বলে- 
ছিলাম-_-তোকে -বেশ হয়েছে। এখন ফিরে চল, ঢের হয়েছে । 

নীরা । 1০6)108 119 ৪০০9০09৩3 দীপ্তি! শীলা কিন্তু 
ঘা01091001]য 8000969310] নিশ্চয় -- 

দীপ্তি। যাযা আর বকাসনি, ভাল লাগে না, হ্যা যেন 
চীনেম্যানের জুতো! বিক্রী 1 [ দীণ্ডিরমা ও দীপ্তি আগে চলে 
গেল 

নীরা । সেটা এর চেয়ে অনেকখানি /570£1019 দীপ্তি ** 
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অগ্রিশিখ। [ চতুর্থ অঙ্ক 
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নীরারদিদি | মীগে! ! কি কেলেঙ্কারীই তোরা করলি... 

নীরা । ওইটেই শুধু পারি, ওর চেয়ে বেশী কিছু করবার 
ক্ষমতা আমাদের নেই দিদি | ওট| মেনে নেওয়াই ভাল ..একটা 
স্থবিধা হল দিদি, নিম্ম লবাবু আর আমাদের ছায়াও মাড়াবেন 
না... 


নীরারদিদি। তোর যাতে ভাল হয় তারি চেষ্টাই করতে 
গিয়েছিলাম*** 

নীরা । ভালই হয়েছে দিদি, আগে বুঝতে পারনি ...এখন 
তবু চেত হল। 

নীরারদিদি | বেশ এখন চল, এখানে আর একদগ্ড থাকলে 
আরও অপমান হতে হবে***্চল চল... [ উভয়ের প্রস্থান। 

সপ্তম অংশ [ শীলা ও নিম্মল দুজনে সেখানে গিয়ে বসল। 
নিম্মল একটা সিগারেট ধরালে । ] 


শীলা । বাবা এই প্লেটার হ্যাঙ্গামা করতে বারণ 
করেছিলেন, দাদ! শুনলে না, বললে £9৪৪/রা আসবে, তাদেরত 
9170219%10 করতে হবে। 

নিম্মল। তোমার দাদা যে ভুল করেছেন তাই বা মনে 
করছ কেন ..কাব্য রসিক সে্টিমেন্ট্যাল মানুষ" ' 

শীলা । তোমার খুব বিরক্তি হচ্ছিল, না? 

নিশ্দল। বিরক্ত আমি কখন হইনি, তবে ওইসব জিনিস 
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আমি ঠিক পছন্দ করতে পারিনি, আমার মনে হয় কিজান, 
সব জিনিসেরই একটা! সীম! আছে, যাক গে-ওসব আলোচনা 
করাটাও আমি . আমি তাহলে এখন-- 

শীল1 | বসনা, সারাটা দ্িনইত ওরা তোমায় ঘিরে রেখেছিল, 
একটুখানি একল! হতেও দেয়নি, সত্যি-- 

নিম্মল। (হাসলে ) 

শীলা । হাসলে যে? 

নিশ্মল। মানুষ শত আগ্রহে যাকে আপনার করতে চায়, 
সে ততই দূরে সরে যায়, আর যার ওপর কোন আগ্রহ মানুষে 
করে না, সে ততই কাছে কাছে আপনার হতে চায়-_ 

শীলা । আপন-জনকে যে মামুষ আপনিই চিনে নেয়__ 

নিন্মল। না শীলা, সহজে মানুষকে চেনা যায় না 

শীলা | ভুল বলছ, চিনতে চায় না-_-উমাদি বেশ একটা 
গান গাইত। 

নিম্থল। কিগান? 

শীল! । উমাদির মত কি আমি গাইতে পারি কখন-_ 

নিম্দল। আচ্ছা শীলা তোমার কথায়-কথায় তোমাদের 
উমাদির সঙ্গে সব বিষয়ে তুলনা কর কেন বলতে পার -- 

শীলা । [৮8 & 6৪90 যে উমাদির সঙ্গে আমাদের তুলন! 
হয় না। 

নিশ্মল । সমস্ত ০018876এর সেই কি একমাত্র 01690107 
নাকি? 
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শীলা। আমরাত তাই মনে করতাম 05৮ 192 27505 
*ঘা16]) নিথিলদা-_ 

নির্দল। থাক ওসব কথা." 

শীলা । দীপ্তির যদি কোন আকেল থাকে--1131091008 

নিশ্মল। [596 08 0101) 009 0796691) 01 00099 16 1৪ 
81]15..*আমি কি বুঝিনি ওদের--তোমার দাদা কবি মানুষ 
কি না-- 

শীলা । ওই দীপ্তির জন্যে আর যাদের-যাদের নেমতন্ন 
করেছিলাম, তারা কেউ আসেনি-_ 

নির্মল । না এসে তাবা ভালই করেছেন বলতে হবে-- 
তার! বুদ্ধিমান নিশ্চয়ই ! 

শীলা । উমাদিকে ওরা-_ 

নিশ্মনল | যাক গে, ও কথা শীলা-_আমি এক দণ্ডও এখানে 
টেঁকতে পারতাম না--শুধু তোমার জন্যে... 

শীলা | চল ওদিকে গিয়ে আমরা বসি, এখানটা বেশ 
নিরিবিলি-_ এদিকে এখন আর কেউ আসবে না-ওই ষে 
কামিনীগাছের ঝোপটা--ওখ।নে একট। বসবার জায়গা আছে-_ 

নিশ্ল। থাক এখন আর বসব না শীলা--আমি কাল 
তোমাদের ওখানে যাব-_অনেক দেরী হয়ে গেছে, মা হয়ত-- 
কাল তোমাদের ওখানে আগতে পারেন - 

শীলা । তুমি আসবে না-- 

নিম্মল। আসব ত' বল্লাম-তবে পত্য কথা যদি শুনতে 
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চাও শীলা, তাহলে, 1 2) 096৮697 6179 ৮৯০ 1198, 
মি কিছুই এখন স্থির করতে পারি নি-- 

শীলা । তুমি কাল আসবে বল--আসবৰে !? 

নিশ্বল। (একটু হেসে) আসব--] 10859 £০৮ 6০ 691] 
পু ৪010961)1776-- 

শীলা | বল। 

নিশ্ধল। আজ নয় কাল বলব। 

শীলা । আজ বলবে না। 

নির্খল। বলব শীলা বলব--কাল বলব। 


' ধীরে ধীরে দু'জনের মুখের ওপর থেকে আলো! মিলিয়ে গেল ) 


অষ্টম অংশ 


[ বাগানের অপর প্রাস্ত--গাছের তলায় ছু-তিন খানা 
'চেষ়ার পাতা_লামনে একটা ছোট টেবিল--মিঃ রায় ও 
বিহারীবাবু বসে চা খাচ্ছেন। পাশে ছুটো গড়-গড়া, মাঝে 
আাৰঝে তামাক টানছেন। ] 

বিহারী । উমার কথা নিয়ে সেদিন শীলার সঙ্গে সম্তোষ 
কি আলোচন! করছিল বটে, আমার কিন্তু কিছুতেই ও বিশ্বাস 
হুয্প নারাই। নিখিল অবিশ্ি যে অসৎ, তা"*' 

মিঃ রায় | আমারও ঠিক মনে যে ওইটে নেয়-তা নয়, 
বতবে ঘে রকম 91608610 তাতে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কোন প্রশ্নই 
'ঠে ন।--ওকি ওদের প্লে থেমে গেল নাকি? আরত গানের 


১৫৩ 


অগ্রিশিখ। [ চতুর্থ অঙ্ক, 


স্বর শোনা যাচ্ছে লতা হলে এখন ওঠা যাক--খুড়ো আক 
দেবী করব না 

বিহারী । আচ্ছ! রাই--চল তা হলে দেখিগে-** 

( দু'জনে উঠলেন তখন আবছায়া অন্ধকার হযে গেছে) 

মিঃ রায়। তা খুড়ো যদি আমায় কথাটা পাঁড়তে বল, আমি 
একবার নিম্মলকে বলতে পাবি - 

বিহারী । নিম্মলের মার কাছে আমি কথাটা বলে 
পাঠিয়েছিলাম, তিনি শুধু বলেছেন - ছেলের যা মত হবে, 
আমি তাই করব-- 

মিঃ রায়। নিম্লকে তুমি কিছু বলনি তো? 

বিহারী । না আমি নিজে কোন কথা বলিনি- 

মিঃরায়। আচ্ছ! চল আমি কালই ওকথা বলব- আর 
যখন শীলার তাই ইচ্ছে (কথা কইতে কইতে অগ্রসব হ'ল ) 

বিহারী । ওরে গড়গড়া ছু'টো নিয়ে যাবে 

বিহারী । হ্যা দেখ রাই আমি তোমায় এতক্ষণ বলিনি 
যে,হরিশ আমাব ওখানে সেদিন এসেছিল, সে তার ছেলে 
মেয়েদের দেখতে চায়। 

মিঃরায়। তা তিনি থাকেন কোথায়? আমাকে সেই 
ব্যাঙ্কের টাকার ব্যবস্থা কবে দিয়ে আর ত এদিকে আসেননি & 
তিনি নিজে যান না কেন-_-তা তিনি যান না কেন ? 

বিহারী । লজ্জা ভয়ে সে দেখা কবতে চায় না--আঙ্গি 
ভেবেছিলাম যে, উমা রতন এখনে আসবে--তা তারাত আসতে, 
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পারলে না, এখন যদি হরিশ এসে পড়ে, কি হবে-সে কি মনে 
করবে ! 

মি: রায়। এখানে হরিশবাবু আসবেন? তারা এলন! কেন ? 

বিহারী । উমার খুব অন্ুখ শুনলাম, আমি ভেবেছিলাম 
যে যদি উমা আসে, সেই সুযোগে যদি একবার বাপ আর মেয়ের 
গোলমালটা কোন রকমে মিটিয়ে দ্রিতে পারি, তাহলে-_ 

মি: রায়। তাহলে খুড়ো তুমি কি হরিশবাবুর জন্যে আরো 
অপেক্ষা করবে? আমার আবার নটার পর ০07801680107এ 
বসতে হবে। 

বিহারী । অ! তাঁ আমায় একটু দেখতে হবে বৈকি রাই? 

মিঃরায়। কিন্তু তার কিআর মাথার ঠিক আছে যে, 
আসবেন, তাই মনে করে। 

বিহারী। আমি তাকে সন্ধার পর একটু দেখে আসতে, 
বলেছিলাম, এ অবস্থাতেও সে কখন কথার বেঠিক করে না-- 
শুধু ছেলে মেয়ে দুটোর জন্যে ভাবি । (হরিশের প্রবেশ ) 

হরিশ | এই যে বেহারীদা, তারা কি সব চলে গেছে না কি? 

বিহারী । এস হরিশ, না তারা আসেনি । 

হরিশ। কেন? ও লোক সমাজে তারাও আর আসতে 
পারছে নানা? ভু! বাপ হয়েযে কাজ--আমিও আর 
তাদের সামনে যেতে পারছিনি--একি কম মজা--এই যে রায়, 


মশায় ! 
বিহারী । নানা উমার অন্ুখ-_ 
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হরিশ। অশ্থথ -অন্ত্ধথ কি অন্থুখ? অ! মাটা গেছে। 
মেয়েটাও যাবে, আযা_যাবে, আা- চড়াইয়ের বাসার কুটো- 
গুলোও পুড়িয়ে দিয়েছিলাম-আজ আমার কুটো ছুটোও থাকবে 
কেন? আমিকি করব-আমি কি করব--আমি কি করব-_ 
ওহো ওঃ! 

মিঃরায়। হরিশবাবু, শাস্ত হোন্‌্, অমন 100761683 হলে, 
কি হবে বলুন--অন্থখ করেছে সেরে যাবে ভয় কি? 

হরিশ । আবার-আবার-রায় মশায়, শাস্ত হওয়ার কথা 
বলছেন, ভয়-তরসা আর আমার কিছুই নেই, আমার অপরাধের 
শাস্তির মাত্রাটা কেমন বাড়তে চলেছে তা বুঝতে পারছেন, 
আপনারই জন্যে তা বুঝতে পারছেন? 

বিহারী। ও কথা ছেড়ে দাও হরিশ, তুমি কি উমাকে 
দেখতে যাবে-তাহলে আমি না হয় সঙ্গে করে নিয়ে 

হরিশ। আয! যাব? দেখতে যাব বেহারী দা? 
আমাৰ নীলার মেয়ে, আমার মেয়ে, আযা যাব, যদি ঢুকতে 
না দেয়? 

বিহারী। কে ঢুকতে দেবে না, তুমি চল আমার সঙ্গে, 
আমি তোমায় সঙ্গে কবে নিয়ে যাচ্ছি। 

হরিশ। যাব? আযাব? আমার উমাকে দেখতে যাৰ 
বেহারী দা? বাড়ীটার আশ-পাশে আমি রাত্রে অনেকদিন 
ঘুরেছি, লজ্জায় দেখা করতে পারিনে, না, তারা কি দেখা করতে 
দেবে? 
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বিহারী। হ্যা হ্যা দেবে বৈকি, কেন দেবে না--এস তুমি 
আমার সঙ্গেই**, 

হরিশ। না না আপনাকে যেতে হবে না-আমি নিজেই 
যাব-নিজেই যাব | হ্য।-হ্যা-নিজেই যাব। [ প্রস্থান 


ভ্িজ্জীক্স ভ্ুম্ণ্য 


(উমার ঘর। ঘরে একপাশে একখান! খাটে উমা শুয়ে 
আছে। মাথার দ্বিকে একট! ছোট টেবেল-তার ওপর নানা” 
রকমের শিশিতে ওষুধ সাজান। আর একপাশে ক-খান! 
চেয়ার -পিছনের ব্যাক ড্রপে একটা দরজা তাতে ক্্রীন দেওয়া। 
নিন্মলের-মা ও নিখিলের-ম! কথা কইছেন খুব আস্তে রাত 
তখন দশটা বাজে ) 

নিশ্নলের মা। নিমু একদিনও দেখতে আসেনি ? 

নিখিলের মা। না দিদ্দি। 

নিশ্মলের মা। আচ্ছা, ওদের দু'জনে এত ভাব, কি ওদের 
মধ্যে হয়েছে বলতে পার ? 

নিখিলের-মা । কি জানি দিদি, আমি ত কিছুই জানি নি। 

নিশ্মলের মা । তা এখন কেমন আছে? 

নিখিলের-মা। একটু বোধহয় ঘুমুচ্ছে। 

নিন্মীলের মা । ( অগ্রসর হয়ে দেখলেন ) উমা 1." ঘুম বলে 
ত মনে হচ্ছে নারে- নিখিল কোথা ? ডাক ত,.” 
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নিখিলের মা। ডাক্তারের ওখানে গেছে, শুনছিলাম যে 
গায়ে রক্ত নেই-রক্ত দিতে হবে... 

নিশ্মলের মা। রক্ত দিতে হবে? কে দেবে? 

নিখিলের মা। নিখিলই বোধ হয়। 

নিশ্দঈলের মা । (উমার মাথার শিয়রে বসে) কি কষ্ট 
হচ্ছে মা, উমা? 

(উমা কোন কইলে না) 

[ ডাক্তার সিরিঞ্জ হাতে-রক্ত দেবার ব্যবস্থা করে এসে 
াড়ালেন, পিছনে নিখিল । ] 

ডাক্তার। ভয় পাবেন না নিখিলবাবু-_ 

নিখিল | না, ভয় নয়, তবে**, 

ডাক্তার। দেখি গায়ের কাপড়টা একটু সরিয়ে ধরুন ত। 

( নিম্্ীলের মা ও নিখিলের মা ছু'জনে উমাকে ধরলেন ) 

নিম্মনলের মা। কে? ( মাথার কাপড় টেনে দিলেন ) 

(দরজার পর্দা সরিয়ে হরিশ উঁকি মারলে, নিখিল 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে দাড়াল ।) 

নিখিল। একি! আপনি! আপনি! 

হরিশ। আমি একবার দেখব । 

নিখিল। ইনজেকসন্‌ দিচ্ছেন অন্থুখ বড্ড বেশী, এখন 
ও-ঘরে বস্থন-_ 

হরিশ। একবার... 


নিম্মল। না না রক্ষে করুন..'আপনাকে..* 
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হরিশ। অ.*'আমি'".( সরে গেল ) 

ডাক্তার । ব্যাপারটা কি-নিখিলবাবু ?*" 

নিখিল। চুপ করুন... 

ডাক্তার। ধরুন ত এটা...ইা1.. অমনি করে...(ইন্জেকশন 
দিয়ে সিরিঞ্র মুছলে ) 

(আবার হরিশ পর্দা সরিয়ে এগিয়ে আসছে দেখে নিখিল 
আবার এগিয়ে গেল |) 

নিখিল। করেন কিনা না...জাপনি বন্থুন*'আপনাকে 
দেখলে ভয় পাবে. 

হরিশ। ভয় পাবে'"আমি একবার দেখা-সে আমার মেয়ে 
আমার উমা-আমি " 

নিখিল। আপনি বুঝতে পারছেন না ' একটা ৪৪00918 
10001" 


ডাক্তার। এখন গোলমাল না হওয়াই ভাল-_ দেখুন 
অবস্থাটা" 

হরিশ। অবস্থাটা ভাল নয় তা আমি জানি ' তবে একবার 
ধদেখব ..আমার মেয়ে যে" 

নিখিল! বেশ ত একটু সুস্থ হোক্‌ "আপনি ও ঘরে বন্থন 

( হরিশ আবার চলে গেল ) 
নিখিল | কি বুঝছেন ? 
ডাক্তার। ভয় নেই নিখিলবাবু ঘরের আলোট! কগিয়ে 
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গায়ে কাপড় চাপা দিয়ে রাখুন। হ্যা'অমনি করে ' আপনার 
আর কি কষ্ট হচ্ছে "* 

(উমা কোন কথা কইলে না)" 

ডাক্তার। একটু দুধ দ্রিন তগরম করে দেখুন যদি ঘুষ 
না আসে--এই ওষুধট। এক দাগ দেবেন | 

নিখিল। (ডাক্তারের দুটো হাত ধরে) ডাক্তার! ডাক্তার £' 

ডাক্ত,'র। ভয় পাবেন না''যদি রাত্রি তিনটার সমসঞক 
কোন অস্নুবিধা দেখেন, তখনি আমায় ফোন করবেন-"গুকে 
কিন্তু 01968) করবেন না-"চলুন:"" 

নিখিল।| চলুন! [ উভয়ের প্রস্থান 


(আবার হরিশের প্রবেশ ) 


নিখিলের মা। নিখিল! নিখিল! ( নিখিলের প্রবেশ ) 

নিখিল। কিমা! 

হরিশ। উমা! মা! মা! 

( উমা চোখ খুলে মাথাটা উঁচু করে দেখে মাথাটা ধপ করে 
বালিসের ওপর ফেললে ।) 

নিখিল। করেন কি 01860 করতে বারণ করে গেছেন ৮ 
আপনি...আহা-- 

উমা। কে...মা! (বলে নিশম্মলের-মার হাতটা ধরলে )' 

হরিশ। (অগ্রসর হয়ে) আমি মা, আমি, তোর বাবা.” 
মা! মা! 
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উমা । (মুখটা অন্য দিকে ফেরালে ) মাসি-_এখান থেকে 
যেতে বল... 

নিখিল। আপনি চলুন.*.আহা ! 

হরিশ। মা! মা! আমি তোব বাব!"**তবে-যাচ্ছি 
বিধাতা! বিধাতা ! -অ! এ মুখ আর দেখবে না, অ-". 

( এগিয়ে আবার পিছিয়ে এল ) 

হযা হাযা ছেলেও চায় না, মেয়েও চায় না...অ.*, 

বুঝতে পারছি মা, যে অদৃষ্ট আজ তোদের এই অবস্থা করেছে 
তার আসল মৃত্তিটা আমার ভেতর দেখতে পাচ্ছিস, না? আচ্ছা 
যাচ্ছি যাচ্ছি... [ হরিশের প্রস্থান 

নিশ্ম'লের মা। কি মানুষ***কি হয়ে গেছে...উঃ ! 


তুকত্ভীল্ছা ভুস্প্য 


নিশ্মলের বাড়ীর কক্ষ | নিম্মলের মার কক্ষের সন্ুখে দালান । 
বিহারী বাবু চেয়ারে বসে নিম্মলের মা মাটীতে আসনে 
বসে আছেন। 

বিহারী । নিশ্মলত এখনও ফিরলেন না| 

নিম্ঘলের মা। আমি কথা যখন দিয়েছি তখন--তবে 
নিম্মলকে একবার জিজ্ঞাস! করা উচিত। ছেলে ত বড় হয়েছে। 

বিহারী । নিশ্চয়! নিশ্চয়! তবে আপনার কথাটা 
পেলে, আমি আজই আশীর্বাদের ব্যবস্থা করতে ইচ্ছা করি, 
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আজই সেরে ফেলি। নিন্দমলের হাতে যে মেয়েটাকে দিতে পারব, 
এতে যে আমার কি আনন্দ, সঙ্গে সঙ্গে আমার চোখে জল 
আসছে আজ যদ্দি শীলার মা-_ 
নিম্মলের মা। আমারও আজ সেই কথাই মনে আসছে, 
ংশে ওই শিবরাত্তিরের সলতে-_ আচ্ছা, আমি ঠাকুর মশাইকে 
ডেকে পাঠিয়েছি, তিনি বোধ হয় দাওয়ানজীর ঘরই আছেন। 
ওরে কে ওখানে আছিস ঠাকুর মশাইকে আসতে বল। 
বিহারী। আসি দেখেছি বেলা চারটের পর বেশ ভাল 
দিন, তায় তিথিটাও ত্রয়োদশী । 
নিম্মলের মা। ওই যেঠাকুর মশাই এসেছেন। 


(ঠাকুর মশাইয়ের প্রবেশ ) 


আন্থন আমি নিমুর বিয়ের সব ঠিক করেছি আজকের 
দিনটা যদি". 

ঠাকুর। আজ্ঞে বেলাঁচারটের পর ত' বেশ ভাল দ্রিন আছে 

নিন্মলের-মা। আচ্ছা তাহলে" যা-যা ব্যবস্থা করতে হবে 
দাওয়ানজীর কাছে ঠিক করে ব্যবস্থা করে দ্রিন গে .. 

ঠাকুর। আজ্ঞে আচ্ছা---বেশ'** 

নিম্মলের-মা | নিমু আস্ুক...কথা আমি দিলাম-তবে 
তাকে জিজ্ঞাসা করা একবার দরকার.*..আমি খানিক পরে সে 
এলে আপনার ওখানে খবর পাঠাব এখন? আজকে তার 
পরীক্ষীর ফল বার হয়েছে- সেই জন্যে সে গেছে। 
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বিহারী । আচ্ছা, তা'হপে আমি এখন আদি'**নমন্কার ! 
নিম্মলের-মা। নমস্কার! আসন! নিমু এলেই সব ঠিক 


করব... [ নেপথ্যে পুজোর কাসর ঘণ্টা বেজে উঠল ] 
চলুন--আমিও ঠাকুর ঘরে যাব। 
হারে নিষু এয়েছে.,, [ সকলের প্রস্থান । 


( আবার নিম্মলের মার সঙ্গে দীপ্তির মা ও দীপ্তির প্রবেশ ) 
নিম্মলের মা। অ! এস! এস! অনেকদিন তোমাদের 
দেখিনি.*'তা তোমরা একটু বৌন আমি ঠাকুর প্রণাম করে 
আসি... 
দীপ্তিব মা। এস দিদি এস." ত।র আর কি আমরা বসছি... 
[ নিম্মলের-মার প্রস্থান । 


দীপ্ডির মা। শোন যা-যা শিখিয়ে দিলাম বুঝলি | 

দ্ীপ্তি। আচ্ছা মা আমি কি যে, আমাকে নিয়ে এমনি 
ফেরি করে' বেড়াবে । 

দীপ্তির মা। এমন ঘর বর হবে নাঃ লক্ষ লক্ষ টাকার একলা 
মালিক, নিম্মলের মত... (নিম্মলের গেজেট হাতে প্রবেশ ) 


এই যে নিম্মল, এস ভাল আছ। 

নিম্মল। হ্যা, মা এখানে ছিলেন না? 

দীপ্তির মা । তিনি ঠাকুর ঘরে গেলেন । 

নিম্মল। অ! [ প্রস্থান। 
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দীপ্তি। দেখলে ত...কি রকম করে তাকালে-_-এখন' তার 
রাগ" 

দীপ্তির-মা। চুপ."থাম..পুরুষ মানুষের আবার রাগ." 

দীপ্তি। আমি কিনব এখানে বসে থাকতে পারব না-** 
তোমার ইচ্ছে হয় তুমি বোস ". 

দীপ্তির-মা। চুপ টুপ-'আঃ (নিম্মলের মার প্রবেশ) 

নিম্মলের-মা। বোস-বোস-বোস মী ' ভাল আছ সবাই। 

দ্রীপ্তির-মা। তোমার আশীব্ধাদে সব... 

নিশ্মলের মা। সেদিন গিয়েছিলাম তোমাদের ওদিকে 
উমাকে দেখতে “অনেক রাত হয়ে গেল বলে আর তোমার 
ওখানে যাওয়া হল না." 

দীপ্তির-ম! | উমার ওখানে ? সেকি? 

নিম্ম লের-মা। কেন? কি হয়েছে? 

দীপ্তির-মা। না কিছু না..যাক দিদি ও সব কথা... 

নিশ্মীলের-মা | কেন কি হয়েছে দীপ্তিরমা*, 

দীপ্তির-মা। সেখানে তুমি কি করে গেলে! 

নিম্মলের-মা। কেন ..তার বড় অস্্খ করেছিল তাই 
দেখিতে গিয়েছিলাম'** 

দীপ্তির-মা। তা দিদি আমি আর না বলে থাকতে পারলুম 
না"তোমার সেখানে যাওয়াটা কি'**ভাল., 

নিম্মলের-মা । কেন...উমাত, | 

দীপ্তির-মা। তার নাম মুখে আনতে লজ্জা! হয় দিদি... 
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সেত সেই কে একটা সিনেমার ছেণাড়া'"*চাল চুলো নেই ' তার 
সঙ্গে. 

দীপ্তি। ও সব কথার দরকার কি মা... 

দীপ্তির-মা | সবাই ত জানে দিদি সে ওর-_মা-টা কি 
বলে ..সেই-__-সেত আর চাপা থাকে না 

নিম্মলের | তা সত্যি কি আর চাপা থাকে কখন... 

দীপ্তির-মা। এ্যাই বলত'-ভাই বলে পরিচয় দিলেই 
লোকে অমনি-**ছিঃ ছিঃ যেমন মা"টা ছিল তেমনি মেয়েটাও-_ 

নিম্মলের-মা। অ! তাহলে তোমরা এস, নিমু বোধ হয় 
এসেছে, তার সঙ্গে একটা দরকারী কাজ আছে--আমি এখন 
আর বসতে পারব না নিমু এয়েছিস-( নেপথ্যে হ্যা মা 1) 


নিশ্লের-মা । শোন তো... [ নিম্মলের মার প্রস্থান । 
দীপ্তি। কেমন হ'ল তো" 
দীপ্তির-মা। আচ্ছা ! [ প্রস্থান। 


( নিম্মল ও নিম্মলের মার পুনঃ প্রবেশ ) 
নিন্মল। ওদের বিদেয় করেছ...স্পর্ধ! দেখ.., 
নির্দলের-মা | যাক্‌গে ওদের কথা, আমি বেহারী বাবুকে 
কথা দিয়েছি | 
নিম্মল। তুমি একেবারে কথা দিয়ে দিলে কি রকম ? তুমি 
এমন মুস্কিলে ফেল: 
নিশ্মীলের-মা । মুস্কিলটা কি বিয়ে করবি ভাল মেয়ে.১.তোর 


অপছন্দও নয়। 
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নিম্মল। পছন্দ অপছন্দর কথা হচ্ছে না-_বিয়ে কি আমার 
পালিয়ে যাচ্ছে " না সংসারে আর মেয়ে ভোমার ছেলের কপালে 
ভুটছে না", 

মা! আর মেয়ে কে...সেত ওই উমা ! 

নিম্মল। কে তোমাকে তার কথা বলেছে ? 

মা। বেসত কে তবে সেইটেই বল। 

নিম্মল |. সব তাতে তোমার তাড়াতাড়ি'-"আমি এখন 
বিয়ে করব না। 

মা। বিয়ে করবি নি কেন? সেইটে আমায় বল." 

নিম্মল। বলব আবার কি? 

মা। বলি, যে জন্যে বলছিস, সেত আর হবে না, তার ত'। 

নিম্নল| তার কথা নিয়ে তোমাদের এত মাথাব্যথা কেন ? 

মা। তার কথ! নিয়ে মাথা ঘোরেনি আমার--বংশের 
এক ছেলে--এতবড় বিষয় যে হাতে পেয়েছে-সে বংশের নামত 
বজায় রাখতে হবে 

নিম্মল | বিয়ে করলেই সে বংশের নাম বজায় থাকবে, না 
হলে নয় | যাক্‌গে, যা তোমার ইচ্ছে তাই করগে আমি কিছু 
জানিনে। 

মা। তুইত কখন আমার সঙ্গে এমন করে কথা কইতিস 
না--তোর কি হয়েছে, বিয়ের কথা তুললেই তুই অমন করে 
উঠিস কেন ? 

নিম্মল। না তোমাকে আমি কিছুতেই বোঝাতে পারছি নি। 
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মা। কি বলতে পাচ্ছিন নি তাই বল, বোঝবার ক্ষমতা 
আমার আছে, ..তোর মা আমি, তোকে আমি বুঝিনি । 

নিম্মল। বুঝলে কখন বিহারীবাবুকে কথা দিতে না। 

মা। অ! হুঁ! তাবেশ তাকি করবি বল, উমার ". 

নিম্মল। আবার তার নাম করহ? 

মা| শোন, নিমু বিয়ে তোকে কবতেই হবে__ 

নিম্মল। মা! কোনদিন কি তোমাব কথার অবাধ্য হয়েছি। 

মা। না! 

নিশ্মল। কোন দিন তোমার কথ!র ওপর কথ। কয়েছি? 

মা।|। না? 

নিম্মল। কোন দিন তোমাকে না জিজ্ঞাসা করে, কোন কাজ 
তোমার ছেলে করেছে? 

মা। না। 

নিদ্দঈল | তবে? মা! জীবনের স্থখ-ছুঃখ, ভাল-মন্দ সবই 
ত তোমাতে আমাতে ভাগ করে নিয়েহি--আজ । 

মা | থাম্লি কেন বল ' আঠার বছর বয়েস থেকে তোকে 
বুকে করে ওই সামনে ওই মুখ চেয়ে আছি, আজ তুই ওরই 
আশীব্বাদে মানুষ হয়ে উঠেছিস, সংসারে তোর প্রতিষ্ঠ! দেখতে 
আমার সাধ হয় না? দেনা-পাওনার সংসারে আমার প্রাপ্য 
আমি নেব না? 

নিন্্ল। মাতৃখণ কে কবে শোধ করতে পেরেছে মা! 
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মা। ওসব বড়-বড় কথা রেখে দে__আমার খণ তুই ছেলে 
শোধ কর, আর আমার কোন কথা নেই-_ 

নির্মল ! মা আমায় ভাবতে দীও। 

মা। আচ্ছ! তারপর আমি আর কোন কথা শুনব ন। কিন্তু, 
ওই দেখ, কি বলছে--ও ছবি নয় আমার ও আমার জীবন্ত""- 
মাতৃখণ শোধ কর-_ [ প্রস্থান। 

[॥নিম্মল একটুখানি দাড়িয়ে তারপর এগিয়ে গিয়ে ডাকতে 
ডাকতে গেল “মা শোন, মা! মা!” ] 


৮ত্ঞ্ঁ ভুস্য 
নাট্য সংস্থাপন 

উমার কক্ষ। বেশ সাজান ঘর। ডানদিকে একটা 
জানালা খোলা, পিছনের ব্যাকড্রপেও একটা বড় জানালা খোলা । 
সেই দিকের জানাল! দিয়ে বাইরের আকাশ ও গাছপাল। দেখা 
যায়। একটা লতানে ফুলের গাছ জানালার ওপর এসে 
পড়েছে, তাতে ফুল ফুটে রয়েছে । পিছনের সেই জানালার 
দিকে ভোরের আকাশ তখনও সূর্য্য ওঠেনি। সেই জানালার 
ধারে একখানা খাট | খাটের একপাশে ছু'খানা চেয়ার ও একটা 
ছোট টিঘর বী'দ্রিকের দেয়ালে দু'টো দরজা আগের মত নীল 
পর্দা ঝুলছে । ডানদিকের দেয়ালে উমার মার (নীলার ) ছবি 
টাঙীন, ছবির ঠিক নীচে একখানা মাব্বল পাথরের ছে।ট টেবিল... 
টেবিলের ওপর ফুলদানীতে ফুল সাজান। খাটের মাথার দিকে 
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একটা হোয়াট নট (৮178৮ 0০৮) তাতে নানাবিধ ওষুধের 
শিশি সাজান--একটা মেজার গ্রাস--একটা পেয়ালা পিরিচ চাপা 
দেওয়া রয়েছে । খাটের সামনের মেঝেতে একটা খুব বড় 
ৰাঘ ছাল পাতা। ঘরের জানালার ফাকে ফাকে দেয়ালের 
গায়ে ছৰি টাঙান। ঘরটার প্রথম অবস্থায় আবছায়া অন্ধকার । 
সেই অন্ধকারের মধ্যে উমা আস্তে আস্তে এদিক ওদিক 
করছে, ছু'একবার জানালার কাছে গিয়ে দ্াড়াল। মাঝে 
মাঝে ছু-একটা লাইন গান আপন মনে মনে সুর 
করতে লাগল । 
গান 
( তুমি ) সে কথ! ভূলিলে কি করে, 
আজ যে বাতাশে সথ। কাণাকাণি' করে। 
সেই সে প্রথম দেখা-- 
কত মনের আশ! লেখা 
তুলিতে সে বূপরেখ। 
আক। থবে থরে*** 
ভুলিতে ভুলে যে গেছি 
আমি ভুলি কি করে । 


সে কথা ভুলিলে কি করেত 
সথা তুমি ভূপিলে কি করে। 


( উমা এদিক-ওদিক করে--আর ওই গানটা! গায় - একবার 
একটু গল! ছেড়ে, আবার একটু চাঁপা গলায় "পরে আবার 
ফুলদানীর ফুলগুলো ঘুরিয়ে সাজায়। ) 
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উমার গলার আওরাজ পেয়ে নেপথ্য থেকে নিখিলের 
মা ডাকতে লাগল...“অ উমা! ছমা!...ঠাণ্ডা লাগবে ফে 
জানালাগুলো- 

(শেষ “ঠাণ্ড লাগবে” কথাটা ঘরের ভিতরে এসে বললে-**) 

নিখিলের মা। এইত কদিন হল একটু সেরে উঠছিস্জ' 
অমনি ঘোরা-ফেরা স্বর করে দিলি... 

উমা। যতদিন পারিনি উঠতে, ততদিন উঠেনি...আর না 
উঠলে আমার চলবে কি ক'রে মাসি... 

নিখিলের মা। তা! বেশ...এখন ওষুধটা খেয়ে নে দিকিন্‌... 

উমা। এখন মাজ আর ওষুধ খাব না, এইত প্রায় এক- 
মাস ধরে কত ওষুধই না খেলাম...আর আজ মার জন্মতিথি.+* 
হ্যা মালি...নিখিল দা এসেছে... 

নিখিলের মা। না, সেত' বললে ফুল আনতে যাচ্ছি-- 
ওষুধ-টযুধ সব খাইয়ে! আমি সূপটা চড়িয়ে দিয়েছি । 

উমা। আজ আর সুপটা নাই খেলাম.**একদিন না খেঙ্গে 
কিছুই হবে না। 

নিখিলের মা। ও কথা আর বলিসনি--যা হয়েছিল, বলে? 
যমে-মানুষে টানাটানি, পীচদিন একেবারেই অজ্ঞান, কোন 
সাড়াই তোর ছিল না। তুইযে বেঁচে উঠবি, সে আশাই 
আমার ছিল না মা.., 

উমা। খুব ছিল মাসি, খুব ছিল, নইলে ভূগবে কে, রতনকে: 
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মানুষ করবে কে? মাত, ওই একটা ভার দিয়ে গেছে। হ্যা 
মাসি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব-** 

নিখিলের মা। কি কথা রে... 

উমা। আমার এতবড় অন্থথ, এসব খরচাপত্র করলে 
কে? আমিত অভ্ভান***অচৈতন্...তারপর এ বাড়ীটাত ছেড়ে 
দেবার কথা ছিল... 

নিখিলের মা । সে কথা আমি ঠিক বলতে পারলাম না-_ 
ওষুধপত্র ডাক্তার এ-সব যা কিছু ওই নিখিলই করে দেখি-- 
আমিও তাকে জিগ্নেসা করিনি-** 

উমা। নিখিলদাই সব করেছে বুঝতে পারছি। 

নিখিলের মা । তোর জন্যেই আমার ছেলে ফিরে পেয়েছি 
মা--এত মায়া, এত মমতা যে ওর ভেতরে ছিল, তা'ত আগে 
জানতাম না-- 

উমা । কি করে জানবে মাসি, নিখিলদ্ধাকে কোন দিনই 
সে অবসর দাওনি...মানুষ এ সংসারে কেউ খারাপ নয়, অবস্থায় 


বদল হয়। 
নিখিলের মা। তোকে বলব কি মা, সে রাত্রে তোকে 


গাড়ী করে পৌছে দিয়েই-আগে ছুটে গেছে আমার কাছে, 
আমি অবাক, ভয়ে মরি না-জানি-কি-তারপর আমার পায়ের 
কাছে মাথাটা ঠেকিয়ে বললে, “আমি কিরে এয়েছি মা,» আমি 
কেদে ফেললুম-বললে “কেঁদ না মা...আশীব্বাদ কর যেন 
এইবার মানুষ হই”***তারপর এক এক করে তোর সেদিনের 
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রাত্তিরের কথা আমার কাছে বললে, কিছু গোপন করেনি"”" 
এক বর্ণও লুকোয়নি...তোর অস্থখ বলে এখানে নিয়ে এল । 

উমা। ওই টুকুই আমার সব চেয়ে লাভ-_না হলে***আচ্ছা 
মাসি, আর কেউ আসে নি অস্থখের সময়... 

নিখিলের মা। হ্যা বেহারী খাবু কদিনই এয়েছিলেন, 
নিশ্মলের মা ঢু'দিন এসে ছিলেন,কত দুঃখু করলেন, তার ইচ্ছে 
ছিল তোর সঙ্গে নিম্মলের"** 

উমা। থাক্‌ মাসি ওসব কথা-'মা অবিশ্টি আমায় খুবই 
ভালবাসেন কিন্তু কেন জান... 

নিখিলের মা । নিম্ীল তোকে সত্যি ভালবাসে তাই-_ 

( উমা মুখখানা অন্য দ্রিকে ফেরালে ) 

উমা। ওইটেইত সব চেয়ে আপত্তি আমার মাসি, এর৷ 
চিরকাল ধরে মনে করে রেখেছে যে আমরা ছোট, ওরা বড়__ 
ওরা আশ্রয় আর আমরা সেই আশ্রয়ের ভিখিরী--ওরা 
দয়! করে.** 

নিখিলের মা। ও কথ! বলতে নেই মা..." 

উমা । তোমাদের সেকেলে ভাব আমরা আর নেব না 
নিতে পারব না...ও তুমি বুঝবে না-যাক্‌ গে রতন কোথা ? 

নিখিলের মা। তাকে খেতে দিয়ে এসেছি 

নেপখ্যে নিখিল -( “উমাদিদি ! ঘরে যাৰ” ) 


উমা। এস এস নিখিলদা-এস 
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[ ফুল নিয়ে নিখিলের প্রবেশ ] 

কি চমণকার পল্স, বাঃ বাঃ 

নিখিল। মা ওযুধ খাইয়েছ ! 

নিখিলের মা। না ও ওষুধ খেলে না... 

নিখিল । এটাত' ঠিক কাজ হল ন! দিদি... 

উমা। খাব অখন, একটু পরে, মার ছবিতে ফুলগুলো 
সাজিয়ে দিই, একদিন না হয় একটুই দেরী । 

নিখিল। ভুমি তা বলতে পার, কিন্তু যে দায়ীত্ব আমার 
ঘাড়ে তুমি চাপিয়ে দিয়েছ সে ভারত' আর কখন কেড়ে নিতে 
পারবে না দিদি! (উমা উঠে ফুল দিয়ে মায়ের ছবি সাজাতে 
লাগল । ( অন্যদিক দিয়ে রতনের প্রবেশ) 

রতন। আমায় ডাকছ দিদি ! 

উমা । তোকে যে সকালে খেতে বারণ করেছিলাম--. 

রতন। আমিত খাইনি দিদি--মাসিমা খাবার দিয়েছে, 
আমি এখন খাইনি-_ 

উমা । আয় এদিকে আয়- এখানে ছবির সামনে প্রণাম 
কর-বল, “মা আমাদের আশীর্বাদ কর যেন আমর! মানুষ 
হই”--( রতন মাটিতে মাথ! ঠেকিয়ে কথাগুলো আবৃত্তি করলে ) 
আবার বল-- দেশের যেন ভাল হয়, সকলের যেন ভাল হয় 
আমর! ষেন মানুষ হই ! (রতন আবার তাই বললে ) 


নিখিল। এইবার তা হ'লে ওষুধটা খেয়ে নাও দিদি 
৯৭৩ 


অগ্নিশিখা [ চতুর্থ অস্ক 

উমা। দাও মাসি--হাযা নিখিলদা-গেজেটখানা এনেছ ? 
"৪3916 বেরিয়েছে 2 

নিখিল। এইত আমার হাতেই রয়েছে দিদি, ওর জন্যেই 
এই দেরী হয়ে গেল-নির্দলবাবুও একখানা কিনে নিয়ে 
গেলেন। 

উমা । ( গেজেটের পাতা গটাতে ওল্টাতে ) হো-হো! 
নিশ্মল হেরে গেছে, শিশ্দল হেরে গেছে-এবারে ঠিক জব্দ, 
গেলবারে আমায় হারিয়ে দিয়েছিল-_-এবাবে ঠিক হয়েছে 
রতনকে খেতে দাও গে মাসি_নিখিলদা-তুমি কি খাবে-- 

নিখিলের মা । আয় রতন-_ 

( নিখিলের মার সঙ্গে রতনের প্রস্থান ) 

নিখিল। আমি কি খাব_ও-এত আমারই উচিত 
তোমাকে খাওয়ান- 

উমা। তুমি আমার যা করেছ-- 

নিখিল। দে কথা অবিশ্যি বলতে পার দিদি-আর তুমি 
যা করেছ তাতে আমি মানুষ হবার পথ খুজে পেয়েছি না 
হলে আজ কি হত...ওঃ! তুমি জাননা দিদি...তোমাকে 
দীপ্তিদের বাড়ী থেকে তাড়ান, বাড়ীর ভাড়ার জন্যে বাড়ী 
থেকে ভাড়াবার নোটীশ, তোমার যত কিছু অপমানের গোড়া 
আমি--আর তুমি-_ 

( নিখিলের মার পুনঃপ্রবেশ ) 
আচ্ছা মা তুমিই বল সেরাত্তিরে যদি উমাদিদি আমায় না 
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বাঁচাত, আজ আমি কোথায় থাকতাম -আজ আমার কি অবস্থা 
হত । 

নিখিলের মা। সেত সত্যি কথাই বাছা-ওর হাতেই 
€তোকে ফিরে পেয়েছি । 

(নেপথ্যে রতন- মাসি! মাসি!) 

যাইরে রতন- [ নিখিলের মার প্রস্থান । 

উমা। আমার অন্ুখে কত টাকা খরচ করেছ নিখিলদা__ 
খত টাকাই বা পেলে কোথা 

নিখ্িলি। সতকন্ধের টাকা নয় দ্রিদি-_যেটা অসঙ কাজেই 
ব্যয় হত, সেটা সৎকাজেই বায় হয়েছে--রাতের পর রাত 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছি, তোমার মাথার শিয়রে বসে 
যে আমার প্রাণ দিয়েও যদি" 

উমা । নিখিলদা তুমিত আচ্ছা ৪0001701721... 

নিখিল। এই ৪0710976 যেন আমার চিরদিনই থাকে 
দিদি__আর সেই যেন আমার সংসারযাত্রার পাথেয় হয়-- 

(নেপথ্যে--রতন, দিদি! দিদ্রি! “জোঠামশায় আর 
শ্লাদিদি এয়েছেন? ) 

উমা। কই! কই! আনুন আমন! জ্যেঠামশাই-_ 

নিখিল। আমি তবে এখন যাই দিদি 

উমা । কেন নিখিলদা-লজ্জ1 কিসের-- 

নিখিল। লজ্জা নয় দিদি-- 

উমা । তবে-মনে কোন কাটা রেখ না নিখিলদা-_ 
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নিখিল। ভিতরের সকল গ্লানি এখন' যে মুছতে পারি নি. 
দিদি... 

উমা। এত আমার দাদার মত কথা নয় নিখিলদা-_-9 
108) মানুষ ভুল করে শোধরায়, গাছ পালায় ভুল করে না." 
আর ঘৃণাই যদ্দি তারা তোমাকে করে, সে তাচ্ছিল্য সহা-করার 
মত মেরুদণ্ড আমার দাদার নিশ্চয়ই আছে"*' 

নিখিল। তোমারই জয় হোক)... 

(বিহারীবাবু ও রতনের হাত ধরে শীলার প্রবেশ ) 
বিহারী । 007£1:860180078-- 
( উমা বিহাবীবাবুকে প্রণাম করলে । ) 

বিহারী । চিরায়ুভব ( নিখিলও নমস্কার করলে ) 

উমা । আপনার আশীর্বাদে জয় আমার হবেই জ্যেঠামশায়__ 

( শীলাকে হাতধরে বসালে রতনকে নিয়ে শীলা কথা কইতে 
লাগল ) 

উমা। বস্থন, বস্থান, বস্থন__ 

বিহারী। এখন কেমন আছ ম1- একটু সেরেছ? দেখেত 
তা মনে হয় না। 

নিখিল। এই ত আজ ক'দিন মাত্র পথ্য পেয়েছে_- 

বিহারী । ( নিখিলের মুখের দিকে এক্বাব তাকিয়ে ) অ-_- 

উমা । নিখিলদা--মাসিকে এদের জন্যে চা করে দিতে 
বল আব-- 

নিখিল। যাচ্ছি দিদি! [ নিখিলের প্রস্থান ॥ 
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(বিহারীবাবু ও শীলা থতমত ভাবে নিখিলের চলে-যাওয়ার 
দিকে দেখলে ) 

রতন | আমি মাসিকে বলিগে।  (রতনও চলে গেল ) 

উমা | নিখিলদা এই অস্থুখের সময় যা করেছে, আমার 
মায়ের পেটের ভাই হলেও বোধ হয় এমন করতে পারত না-. 
নিজের রক্ত দিয়ে 

বিহারী ! সব শুনেছি মা-_তা।.., 

উমা | আজ মায়ের জন্ম দিন, আজ যদি মা বেঁচে থাকতেন, 
বাবা যে কোথায় কি ভাবে আছেন -নিখিলদা অনেক খোজ 
করেছে--কোন সন্ধানই পাইনি-- 

বিহারী । কোথায় থাকে সে কথা ত বলতে পারিনে মা-- 
তবে মাঝে মাঝে আমার ওখানে আসত, আর কই আসে নাস" 

উমা। হ্যা, একদিন আমার অন্থথের মাঝেও এসেছিলেন--» 

বিহারী । কখন যে কোথায় থাকে তা কেউ জানে না মা- 
মাথাটা কেমন যেন বিগড়ে গেছে-- 

উমা। মাথাই যদি না খারাপ হবে তাহলে, এমন-_ 

শীপা। আমাদের সেদিন এমন ভয় হয়েছিল--. 

উমা। বাবার কথা মনে হলে সমস্ত রক্ত যেন জল হয়ে 
আসে -_-কি যে হবে জেঠামশায়-_ 

বিহারী । তোমার মত তাল মেয়ের ভালই হবে মা. 
দেখ মা, নানা জনে নানা কথা কয়েছে, সন্ত পর্য্যস্ত, আমি 
কিন্তু এক বর্ণও বিশ্বাস করিনি মা । আমি বুঝি যে চোখ 
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দিয়ে আমরা মানুষকে বিচার করি, সে চোখটা আমাদের 
নিজেদের রঙ মাখান, ঠিক দেখতে পাইনে, হয় ত উন্টই 
বুঝি--এ নিয়ে রাইয়ের সঙ্গেও আমার কথা হয়েছে । রাইও 
তাই বলে যে, যে-লোকের মেয়ে, সে জীবনে শুধু একটা ভুল 
করেছিল, তা আজ নিজের রক্ত দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত 
করেছে। সেত অমানুষ নয়-- 

উমা | আমানুব তিনি কোন কালেই ছিলেন না--তার 
মত হুদয়বান--বাবার মত পবদুখ কাতব মানুষ কদাচিৎ 
দেখ! যায়, তবু বাপ-মাব যে অপবাদ, যে অন্যায়, তা ছেলে 
মেয়েকেত' রেহাই দেবে না জেঠামশায়...আমি যদি আজ 
ংসারকে--আমার ভাইটিকে তেমনি কবে গড়ে তুলতে পারি, 
তবেই আমার জীবনের সার্থকতা, নইলে সেই অপবাদ 
আরে গুরুভার হয়েই আম।র বুকে পাহাড়ের মত চেপে 
পিশে মারবে । 

বিহারী | মানুষ নিজে ঠিক থাকলে, তার মনুষ্যত্ব কেউ 
ঘোচাতে পারে না ।-শোন মা আবারও বলছি, সে তয় কর না, 
তোমার কিসের ভাবনা মা। 

উমা। ভাবন1 অনেক জেঠামশায়। সব চেয়ে বড় ভাবনা 
আমার বাবার জন্যে-যত সফলতা আসবে ততই সে ভাবন! 
বাড়বে। 

বিহারী। তোমার ৰাবার কিছু টাকা ছিল। 

উমা । তাত আমি কিছু জানি না জেঠামশায়। 
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বিহারী । হরিশ সেই টাকা রাইকে দিয়ে ব্যাঙ্ক থেকে 
উঠিয়ে নিয়ে নিম্মীলের সব টাকা চুকিয়ে দিয়েছে । 

উমা। দিয়েছেন? আঃ! বীচলাম জেঠামশায়। বাবা 
কখন কা'র খণ করেননি-_তীার জনো-- 

বিহারী | বাকী টাকার অদ্ধেক তোমার গগনমামার স্ত্রীকে 
দিয়েছেন |. 

উমা। আর বাকী? 

বিহারী | তোমাদের জন্যে! 

উমা । আমাদের ত' টাকা দরকার নেই সে টাকাও আপনি 
মিঃ রায়কে বলবেন মামিমাকে দিয়ে দিতে। 

বিহারী | সেকি মা! 

উমা। আমি রতনকে মানুষ করতে এমনিই পারব... 
খাটতে পারবত ''খেটে নিম্নলের অত টাকা শোধ দেবার 
ভাবনা ছিল, সেটা বাবা মানুষেরই মত কাজ করেছেন। 

[ রতন চা প্রভৃতি নিয়ে এসে টেবিলের ওপর রাখলে ] 

উমা । আসম্মন জেঠামশায়... 

বিহারী । এসব আয়োজন কেন উমা, কুটুন্বের মত, আর 
কিছু আগেই আমি চা খেয়ে আসছি তো... 

উমা । তা হোক,- আজ মার জন্মদিন, আজ আমার 
সবদিক দিয়েই শুভ হবে। আজ আমার পরীক্ষার সফলতার 
সঙ্গে বাবার এই খবরটায় আমার এত আনন্দ হচ্ছে -- 

বিহারী । আচ্ছা! আমি তাহলে একটু ঘুরে আসি--শীল! 
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তুমি তবে তোমার উমাদির কাছে একটু বস, আমি একবার 
নিন্মলের ওখান থেকে হয়ে আসি'''কেমন ? 


উমা। নির্মল? শীলা? 

বিহারী । এই আমাদের নিশ্দল ! 

উমা। ও! 

বিহারী । আমি এখুনি আসব--শীলা ততক্ষণ উমাদির 
সঙ্গে গল্প কর আমার দেরী হবে না। [ বিহারীর প্রস্থান । 


উমা। শীলা, এসে অবধি যে একেবারে মুখ বুজে বসে 
আছিস্‌, কিলো! তোকে কিন্তু, ভারি চমণ্কার দেখাচ্ছে _ 
ঠিক যেন বিয়ের কনে। 

শীলা । কি ঠাট্টা করছ উমাদি-_যাঁও যাও হ্যা, কি ভুমি... 
আমি এত বড় বুড় ধাড়ী মেয়ে। 

উমা। সত্যি বলছি, আচ্ছা আমি মাসিকে ডাকছি'"'দেখ 
সে কি বলে.""ঠিক বিয়ের কনে | কিলো তোর চোখের পাতা! 
অমন লাজনত হচ্ছে, কেন-__ 

শীলা । মাচ্ছা উমাদি! তোমাকে বুঝতে পারলাম না। 
কিন্ত দাদার কাছে যা সব শুনেছি। তারপর নিখিলদার-_ 
কিজানি লোকে কত কথাই. 

উমা। বলে--ছ08৮ ৭০] ০৪:৪, আমি গ্রাহা করি 
শীল...ভঃ! 

শীলা । তারি জন্যেইত বলছি, তোমাকে বোঝা অসম্তব। 
এবারে 10:9৮8:9এ 00178601889 মোটে একটী...একদিকে 
এই সুনাম ।**, 
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উমা। আর একদিকে পর্বত পরিমাণ দুর্ণীম--মন্দ কি? 
আলোয় কালোয় মিশিয়ে চলেছি--কেউ আলোর ঝলক দেখে 
ভিরমী যায়, কেউ কালোর আধার দেখে ভয়ে সরে যায় ।*** 
ওকি তুই চা খেলিনি যে...ঠাণ্ডা হয়ে-_ 

শীলা | আমি এই চা খেয়ে আসছি... 

উমা । ভয় নেই লো, জাত যাবে ন।--৬. রাখ, খেয়ে নে... 

শীলা | সত্যি খেয়ে এসেছি- আচ্ছা খাচ্ছি--কিন্তু এই 
মিষ্টিটা (চা-খেতে খেতে ) উমাদ্ি আমর! এয়েছি তোমাকে-- 
নিমস্তন করতে-_- 

উমা । কিসের রে 

শীলা | দাদাত' আসবে না... 

উমা । কেন? ও...সম্ত্বর বিয়ে নাকি? 

শীলা। না দাদার না? 

উমা। তবে? তোর.**এতক্ষণ বলতে হয়-মাসি মাসি 
ও মাসি-_-শীলার বিয়ে নেমন্তন্ন "বাঃ বাঃ 

পিয়াল বনের ফুলের মধু-- 
আমার বধুর ঠোট ছু'খানি 
পলাশ রাড! হার মোন যায় 
গোলাপ বলে হার ষেমানি। 

( শীলার চিবুক ধরে আদরের সঙ্গে গাইলে ) কেমন না? 

শীলা। উমাদি তুমি এতও জান... 

উমা। জানব ন1--রবিঠাকুরের গানের যুগে জন্মেছি, 
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739০1-08$6 "হয়ে যাব |."তা এমন আগোটা ফুলের বোটায় 
টোকা মারলে কেলো ! অভিনন্দনেব গানটাতো আমাকেই 
গাইতে হবে, কিলো মুখখানাই তোল,-কথা কস্নি কেন... 
বলি ঠোটের পাপড়ি দুটো আলগাই কর." 

শীলা। তা আমায় কি কথ! কইতে দিচ্ছ যে জবাব দেব... 
তুমি ত একাই সব সখী-সম্বাদটা গেয়ে দিলে" আমাকে ত আর 
গাইবার অবসর দাওনি-** 

উমা। বল ত বোন্‌! শুনি,__নামটী কি সে তার""' 

যার রূপের ঝলক এসে তোমার 
খুলে দেছে দ্বার... 

শীলা | (খুব গম্ভীর অথচ মিষ্টি হাসির সঙ্গে) নামটা 
বলতেই হবে**" 

উমা | বলি এখন ত...মনে মনে যাব নাম জপ হচ্ছে। 
সে নাম উচ্চারণ করলে মহাপাতক হয় না...গশুনি | 

শীলা । নি-র-ম-ল ! 

উমা । নিম্মল ! কে নিম্মল ! ও! হাহা-হাহা--হাহা-হাহা 
হাহা-হাহা ( আহলা্দ বাইরে তেতরে হতাশা ছু'য়ের মিশ্রিত 
ভঙ্গীতে-_হাসতে হাসতে ) বাঃ! বাঃ, চমৎকার! চমণকার ! 
মাসি ! মাসি চমণ্কার | হাহাহাহা ...ঠিক হয়েছে-."হাহাহাহা-.. 
মাসি মাসি 1...  ( নিখিলের মার প্রবেশ ) 

নিখিলের-মা | কি লো অত হাসছিস কেন? 

উমা। হাহাহাহা-_হাহাহাহা'.. 
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নিখিলেরমা | আরেকি হ'ল কি, হেসে যে একেবারে 
লুটিয়ে পড়লি। 

উমা । নিন্মলের সঙ্গে শীলার বিয়ে -হাসব না আমার 
এত আহ্লাদ হচ্ছে নিখিলদা ও নিখিলদা--নিখিলদা... 


( নিখিলের প্রবেশ) 


নিখিল। আমায় ডাকছ দিদি ! 

উমা । এক জোড়া পায়জোর কিনে দিতে হবে, গড়ান 
পাওয়া যার না ? 

নিখিল। তা পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু পায়জোর কি 
হবে দিদি! 

উমা । নির্দ্লের সঙ্গে শীলার বিয়ে, আমি যৌতুক দেব*** 
পায়জোর পরবি ত ভাই শীলা-স্পরতে হবে কিন্তু-*' 

শীলা । উমাদি কি পাগল হলে ন। কি...এটা যৌতুক না 
কৌতুক... 

উমা। কৌতুক নিশ্চয়ই নয়-"*একেবারে সত্যি সেরেফ 
এক জোড়া পায়জোর***বাজবে ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম,ত*এতখানি সহজ 
জীবনে কখন হয়নি...পাগল কেন হব লো,*আমি ত বলছি 
নিখিলদা, আজ যে মায়ের জন্মদিন আজ আমার সব শুভ 
হবে...এই নাও নিখিলদা...(ড্রয়ারের ভেতর থেকে চাবি খুলে 
_ ব্যাঙ্কের পাশ-বই বার করে ) এই নাও নিখিলদা1,*কত টাকা 
লাগবে--একশ টাকায় হবে না? হবে*,এই নাও আমি সই 
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করে দিচ্ছি...হ্যা রতনের একটা ভাল পোষাক করে দিতে হবে*** 
রতন! রতন ! কি রকম পোষাক নিবি বল... 

রতন। কেন, পোষাক কি হবে? 

উমা। আরে শীলাদির বিয়ে, তোর নিম্মলদার সঙ্গে'** 

রতন। দূর, তা কেন। 

উমা। হ্যারে সত্যি, শীলাদি তাই নেমন্তন্ন করতে এয়েছে'** 

রতন।, নিশ্মলদার সঙ্গে দূর তা কেন.** 

(বিহারীবাবুর প্রবেশ ) 

বিহারী। নিম্মনলের সঙ্গে কথা হল না, তার সরকারকেই 
বলে এলাম যে, বেলা চারটের পরই ভাল সময় দেরী যেন ন! 
হয়, আর নিম্মলের মার সঙ্গেও দেখা হল না. মাকে নিয়ে নিশ্মল 
নেমস্তম্ন করতে গেছেন:**হ্যা শীলা, তুমি বলেছ উমাকে*'তাহলে 
মা রতনকে নিয়ে যাবে, আজকেই 91728297796 আশীর্বাদ 
হবে। এই মাসেই বিয়ের দিন স্থির হবে। নিন্মলের মার 
ভারি ইচ্ছে। তবে তোমার শরীরটা এখনও ঠিক"** 

উমা । আমি বেশ সেরেছি জেঠামশায়, আর তা না হলেও 
একদিকে আমার বন্ধু, আর এক দিকে শীলা, এত নেমন্তন্ন না 
করলেও আমি যাব, যেতাম'*'নিশ্যয়ই যাব। 

বিহারী | চারটের সময়*** 

উমা । আমি তার আগেই যাব...আমি গিয়ে শীলাকে 
সাজিয়ে দেব। নিখিলদা তোমাকে শুধু সাকরাবাড়ী গেলে 


হবে না, মালি বাড়ীও আবার যেতে হবে| 
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বিহারী । এস শীলা, আমাকে আবার আরো ছু' তিন 
জায়গায় যেতে হবে, সম্থুর ওপর ওদিককার ভার দিয়েছি । 

উমা। আম্বন জেঠামশায়,। আমি শীলাকে দেখেই বলেছি, 
২যে ঠিক বিয়ের কনে দেখাচ্ছে...হাহাহাহা-- 

[ বিহারীবাবু ও শীলা উমার হাসির শব্দে একবার চমকে 
ফিরে তাকালেন ] 

উমা । হা! দেখুন জেঠামশায়, সন্ত্রর বিয়েটাও এইবার দিয়ে 
দিন. আপনিও নিশ্চিন্ত হন--আর**' 

বিহারী । হ্যা মা, সেটাও একরকম ঠিকই করেছি, দেখি--- 
কোনটাই কিন্তু মানুষের হাতে নেই, মা-যা হবার তা হবে *, 

শীলা । উমাদি! আদি তবে, রতন যেয়ো ভাই কেমন*** 
হউমাদি একটা কথা... 

উমা । কি রে শীলা... 

শীলা | আচ্ছা থাক, পরে বলব"''আমি তবে, যেয়ো**' 

[ বিহারীবাবু ও শীলার প্রস্থান। 
উমা । নিখিলদা তাহলে খাওয়া দাওয়া করে নাও .. 
নিখিল। তুমি ! 
উমা | আমি এসব গুছিয়ে তারপর--এইত খেলাম'*' 

ব্তনকে খাইয়ে দাও গে মাসি... ( নিখিল ও রতনের প্রস্থান ) 
নিখিলের-মা। হ্যারে উমা, এটা কি রকম হল। 
উমা । কিপের কি রকম মামি? 
'নিখিলের-মা । বলি, এই শীলার সঙ্গে... 
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উমা। 77960017) 1786, 2196007) 58০00, 169007%, 
181, মন্দ কি স্বাধীন থাকা যাবে । 

নিখিলের-মা । তুই বাছ! বড় বোকা মেয়ে-*' 

উমা । আর যা বল, তা বল মাসি বোকা বল না। বোক। 
নয় মাসি, তুমি বুঝলে না নিন্মলের সঙ্গে আমার যে সম্পক 
সেইটে উদ্টে আমার মুখের ওপর অপমান €করে গেল শীলা ৯ 
তার ভাইকে আমি গায়ের জোরে কটু বলেছিলাম, সে তারই 
শোধ দিতে এসেছিল, তাই পীয়জোর উপহার বুঝলে মাসি... 

নিখিলের-মা | কিন্তু... 

উমা | এর আবার কিন্তু কিসের*-" 

নিখিলের-মা। নিম্মীল অমন ভাল ছেলে, আর অবস্থা 
তেমনি, রাজা বললেই হয়। 


উমা । রাজার রাণী হবার মত কেরামতি হয়ত আমার 
নেই। তুমিকি বলতে চাও মাসি'*'যে আমি তাকে গিয়ে। 
বলব.*.'ওগে। আমার ভাল ছেলে, আমায় বিয়ে কর- আমি: 
তোমার রামধ্নুর রঙে রডিন হব, যে রও মাখাবে সেই রঙই 
মাখব... 

নিখিলের-মা। তোর সঙ্গে কথায় কে পারবে বাছ।...তবে 
আমরা আশা করেছিলাম*** 

উমা । আশা করলেই কি সব হয়। আমি যে সংসারের: 
কত আশা করেছিলাম, তাকি আমার হয়েছে? মা করেছিল» 
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তুমি করেছিলে, হয়েছে ? বল...তবে £ প্রেমে পড়া কবিদের 
কাব্যের ছন্দে জগত চলে না, বুঝলে মাসি। 

নিখিলের-মা । কিন্তু এ বিয়েতে তুই যাবি কি করে ? 

উমা । কেন যাব ন!, বল? লজ্জাই বা কিসের ছুঃখইবা 
কিসের বল? মাথা উচু করেই যাঁব**তাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
লেখাপড়ায় হারিনি-বিয়েত না গিয়ে বেকুবী করব কেন 1-- 
যে দেশের মেয়ে আচলের মধ্যেই নিজের পরিচয় রাখে, 
আমি সেই দেশেরই মেয়ে-সীতা যেচে রামচন্দ্রকে বরণ করেনি, 
বাড়ী বয়ে এসে ধনুর্ভঙ্গ পণ দিয়ে তবে সে মেয়েকে নিয়ে যেতে 
হয়েছিল-__ 

নিখিলের-মা । নিম্মলের এ কাজটা কিন্ত্রী ভাল হল না-_ 

উমা । কেন? ভাল মন্দ কিসের মাসি--তার যদি ইচ্ছে 
হয়, সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি যাব কেন? আমি নিজের 
স্বাধীনতাও বর্জন করতে চাইনে, অন্যের স্বাধীনতাও বঙ্জন 
করাতে চাইনে, অন্যের স্বাধীনতাও বর্জন করতে বলিনা-_ 

নিখিলের-মা। তা যাই হোক--শীলাও মেয়ে আর তুই-- 
তোর সঙ্গে শীলার তুলনা 

উমা । বোঝ না কেন-_-আহাঃ-আমি যে ভাল লোকের 
মেয়ে নই মাসি, বাপ খুনে-আর মা-উঃ! সে যদি আমায় 
হীন মনে করে, আমি কি মাথা নীচু করে সেই হীনতা বয়ে 
তার জন্যে আগ্রহ করব ! এতই দুলভ সে-_-কেন কিসের 


জন্যে মাসি-- 
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নিখিলের-মা | এতদিন ত' এভাব কখন দেখিনি মা 
তাই-... 

উমা। তুমিজান না মাসি, মার মরার পর থেকে, আমি 
তার সঙ্গে মেলামেশা! একেবারেই রাখিনি বললেই হয়-কেন 
জান, সকল সময়ই সে টাকার সাহাধ্য করতে চেয়েছে-_ প্রতি 
পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে সে আমায় বুঝিয়েছে যে, সে আমার চেয়ে 
বড় "বাবার য়ে এতবড় মামল| হয়ে গেল, আমি কোনদিন তাকে 
বলিনি যে, এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা কর, কি বাবাকে বীচাও--নিজেই 
করছে-_ 

নিখিলের-মা। এ বাছা! তোর রাগের কথা--তোর জন্যেই 
সে এত করেছে ত'_- 

উমা। হ্যা তাজানি-আমি কি বলছি যে না, আমি কিন্ত 
যখনই দেখা হয়েছে--তখনই সরে গেছি, অবসর নেই বলেছি, 
আর সত্যিই আমার অবসরই বা কোথায় ছিল মাসি-_বল ? দেখ 
মাসি তোমার কাছে লুকবও না, লজ্জাও করব না সেমেয়ে 
আমি নই যে কাকন বাজিয়ে ঘোমটা টেনে বাসর ঘরে যাব, 
মাথার কাপড় ফেলে দিয়ে খোল! আকাশেব তলায় যাকে বলতে 
পারব সে তুমি_তুমিই আমার একলার, তাকে বর বলে নেব-- 
নাহলে 

[ রতনের প্রবেশ ] 
রতন। দিদি! নিম্মলদ! এয়েছেন ? 
নিখিলের-মা। কোথায় রে? কখন এল। 
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রতন।- এইতো, জেঠামশায়ের যাবার একট, পরেই-- 
নিখিলদার ঘরে বসে কথা কইছে.., 

[ উম! কেমন যেন হয়ে গেল । খাটের বাজুটা ধরে আস্তে- 
আন্তে বিছানার ওপর বসে পড়ল ।] 

নিখিলের-মা ৷ কি হ'ল অমন করছিস কেন মা, একে এই 
অন্থখ সকাল থেকে ঘুর-ঘুর করছিস্‌... 

উমা।| কই না কিছুত হয়নি মাসি, শরীরটা কেমন যেন 
করে এল তাই। 

নিখিলের মা। একে তোর শরীরের এই অবস্থা লোকের 
আর সময় হ'ল না বেহারীবাবুরই বাকি আকেল, সব জেনে 
শুনে আবার নেমতন্ন করে শোনাতে আসা কেন? তুই শো 
শো, সেই অবধি লোকেরও ছাই বিরাম নেই** 

উমা । কেন অমন করছ মাসি কিছুত হয়নি, জেঠামশায়ের' 
কোন দোষ নেই, তিনি এসব কিছুই জানেন না, তিনি আমায় 
ভালবাসেন, শ্লেহ করেন, তাই এসেছেন...আ।জীয় মনে করেন 
বলেই এসেছেন--জান মাসি তোমাদের চলে আসবার খানিক 
আগে জেঠামশাই ওই টাকাগুলো আমার হাত দিয়ে তোমাকে 
দিয়েছিলেন__ 

নিখিলের-মা | তিনি যে ভাল লোক, তাতে আমি না 
বলছি ন! মা, কিন্তু এটা তীর কি বুদ্ধি_-আর সভার কথা না হয়, 
_ ছেড়েই দিলাম, কিন্তু শীলা, সেই বা কি বলে-এ কথা! তোর 
মুখের ওপর- মানুষের ভদ্রেতা বলেও একটা ।-- 
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উমা । মেয়েটা বোকা তার জন্যে ছুঃখ হয়, হে-হে সে 
ভাবলে আমি জিতে গেলাম । নিজের ভাগ্যে নিজে যে মেয়ে 
জয় করতে না পারে, পরের ওপর, অন্যের দয়াতে যাকে নি্র 
করতে হয়, তার মত দুর্ভাগ্য আর নেই-- 

(দরজার কাছে এসে নিখিল ডাকলে-উমাদি ! নিন্মলবাবু 
এসেছেন, তোমার সঙ্গে দেখা করতে চান...তাকে নিয়ে আসব 
কি? উমাদি'!) 

নিখিলের-মা। কি বলব -নিয়ে আসবে... 

উমা। কেন? কি দরকার তার? 18৮ 1039 179 


শ্যাডো) ? 
নিখিলের-মা । সেকি লো, এসেছে যখন তখন তাকে-- 


উমা । মাথার চুলগুলো বেঁধে দাওত মাসি...অঃ দাও না, 
তুমি চুড়োর মত করে'*"ঘাড়ে বড় কষ্ট হচ্ছে - 

নিখিলের-না! । ওকি-ও যে কেমন তর-- 

উমা । দেখাক গে -আসতে বল নিখিলদা! । 


[ নিশ্মলের প্রবেশ ] 
এস নিম্মল। 
নিখিলের-মা । এস বাবা, এস, ভাল আছ - 
নিম্মল। হ্যা ভালই আছি--বৈকি, মাসি, নইলে এলাম 
কিকরে। 
নিখিলের-মা। বোস বাবা বোস--রতন, আয় ত' শোন। 
€ উমার দিকে একটা সতর্ক ভঙ্গী করে রতনকে নিয়ে চলে গেল ) 
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উমা । ফীড়িয়ে রইলে কেন, বোস। তুমিও ত' নেমতন্স 
করতে এসেছ ! 

নিম্মল। না 

উমা । না! সেকি? তবে? নেমতন্ন নাকরলে কিন্তু 
উপহার পাবে না বন্ধু। শীলাকেত পাঁয়জোর উপহার দেব 
ভাবছি । আচ্ছ! কি দেওয়া যায়-কি উপহার চাও-_ 

নিম্মল। আমাকে কি উপরি-পাগনার লোক বলেই 
মনে কর নাকি? 

উমা | মনে আমি কিছুই করিনি বন্ধু-ভাবছি সস্তায় 
€কি করে ভদ্রতা রক্ষা হয়-তারি একটা স্ববিধা খুঁজছিলাম, 
সংসারে থাকতে গেলে ভদ্রত। রাখতে হবে ত ? 

নিশ্মল | জীবন মরণের সঙ্ধিক্ষণে ফাড়িয়ে তোমার বেশ 
হাস্যরস আসছে ত? 

উমা। ওকি নিম্মল! একবারে যে কাব্য-করে ফেললে, 
ক্স্যা! জীবনট! যখন বলে আমি আর এ খোলোসের মধ্যে থাকব 
ন1-এতদিনের ঘরকন্না বদল করব-তখন হাসি হাসবে না, 
বল কি বন্ধু আ-হাহাহাহা-হেরে গেলে বন্ধু--হেরে গেলে". 

নিম্মল। হেরে গেছি বলে মনে হয় নাতবে কখন কখন 
হেরে যাওয়াট। জেতার চেয়ে বড় বলেই মনে হয়-- 

উমা। সেটা অক্ষমের বন্ধু-_মক্ষমের কথা ! তাইত আমার 
'দেশ অদেই আর ভগবানের দোহাই দেয়। মোহের রণ মাখিয়ে 
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সবটা দেখে, সত্যি ত' চিনলে না-"*তাই সত্যির চেয়ে মায়াটাই- 
বেশী সত্যি বলে মনে কর-** 

নিশ্মল । হেঁয়ালী রেখে একটু সহজ করে বলবে" 

উমা। কি জানতে চাও আবার, অ.বারও কি, বলব», 
এখন' কি জের মিটল না তার, আজ কি আমার বিচারের শেষ। 
দ্রিন নাকি, পুরুষ কুলের পৈত্রিক সম্পত্তি মেয়েদের কাছে 
কৈফিয়ৎ চাওয়া__ 

নিশ্মল । আমি তোমার বিচারকের আসনও নিইনি, আকু 
কৈফিয়ৎ চাইতেও আসিনি.*'একদিন শপথ করে... 

উমা । হাহাহাহা... কিসের শপথ বন্ধু'“'আমি তোমাক 
শপথ মনে করিয়ে দিচ্ছি নি...ভোলে যে সে অমনিই ভোলে,. 
যে ভোলে না, সে কখন ভোলে না... 

নিশ্মল। আমি যে তুলে গেছি, বা ভুলিছি এটা কি করে 


বুঝলে** 
উমা। হায়! হায়! মেঘ ঢাকা ও মুখ খানিতে 
চোখ ভরা যে জল.*, 
বন্ধু আমার, বন্ধু আমার-বন্ধু আমার 
আবার কিসের ছল !.** 


চোখের জল ত আমাদেরই একচেটে ছিল, এ আবার কি হ'ল.*- 
সত্যিও জানতে চাইবে, কৈফিয়ৎও চাইবে, আবার আমাদের 
চোখের জলটাও কেড়ে নেবে..তাহলে আর আমাদের, 
থাকে কি? 
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নিষ্দল। আর কত দুঃখ দেবে উমা ? 

উমা। ভূল করছ বন্ধু, ছুঃখ আমি দিইনি...নিজের রচা 
ভুখেকে যদি বাচাতে চাও, দুঃখের মূল্য দিতে হবে। 

নিম্মল। আমায় এ দুঃখ থেকে বীচাও, দোহাই তোমার । 

উমা। তোমার আবার দুঃখ কিসের-আমি ভেবেই 
পাইনে নিম্মল যে, তোমার আবার সত্যিকারের দুঃখ থাকতে 
পারে, ভুল বলছ। 

নিষ্মল | ভুল বলনি উমা, যে দুঃখ, যে হাহাকার আমার 
ভেতর জ্বলে-জ্লে উঠছে." তুমি*** 

উমাঁ। কিসের ছুঃখ বন্ধু তোমার ? তোমার মা আছেন, 
তোমার ভর্থ আছে, সংসারে প্রতিষ্ঠা আছে -' 

নির্মল । মা আছেন সত্যি, কিন্তু সংসারে অর্থ আর 
প্রতিষ্ঠা দিয়ে মানুষের দুঃখ কি ঘোচে*** 

উমা। ঘোচে না, অ! তাআর, ত আছে... 

নিম্মল। কি আছে? 


উমা। (একটু হাসি ও চোখের ভঙ্গীতে ) দীপ্তি আছে, 
শীলা আছে, আরও হয়ত কত... 

নির্খল। হ্যা দীপ্তি আছে, শীল! আছে, টাক! আছে, গাড়ী 
গাছে আরোও আছে, তোমারও অনেক আছে। 

উমা । আমার কি আছে? 

নিম্মল॥। কেন নিখিল আছে আরো হয়ত-- 


১৪৯৩ 
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উম! | হ্যা হ্যা আছে--মাছে, যাক এই কথাটা বলবার 
জন্যেই কি তবে এসেছ- তাহলে আসতে পার, 0০9০0. 1১59 ! 

নিম্মল। 110 106]] 1) দীপ্তি! কেন তুমি বার বার 
দীপ্ডি-দীপ্তি করে আমাকে এমন ঘা দাও। কে দীন্তি? 
যেতার কথা--বাড়ীতে তোমার দেখা পেতাম না-_দীপ্তিদের 
বাড়ীতে গেলে, অন্ততঃ তোমায় দেখতে পাৰ বলে যেতাম, 
তুমি যে তাই সেইটেকে এমন তাবে নিতে পার, তা তোমার 
পক্ষে সম্ভব বলে আমিত কখন মনে করতে পারিনে। 

উমা । আমাকে দেখবার জন্যে ! 

নিম্মল। ওই তোমায় দেখতে পাব বলে আর তুমি ** 

উমা। নিজের অধিকার যদ্দি তুমি নিজেরই ভুর্ব্বলতায় মান 
করে দাও--তবে-সে অধিকার আমি কি দিয়ে রক্ষা করব 
বল-*.ফাকিতে সংসার চলে না বন্ধু, ভালোবাসা একটা মাত্র 
জিনিস যা সংসারের ফাকটা জুড়ে দেয়... 

নিম্মল। যর্দি আমি ভুল করে থাকি, যদ্দি সেদিন সকল 
কথা না বুঝে তোমার ভালোবাসার মর্য্যাদাকে ক্ষুধ করে থাকি, 
ছোট করে থাকি, আমার অপরাধ মাজ্জন। কর”"*.( পায়ের 
কাছে বসে পড়ল ) 

উমা। ওঠ নিম্মল! মাসিমা ওখানে হয় ত আছেন, 
কি কর, কি কর, কি মনে করবেন... তুমিত কোন অপরাধ করনি 
যে মার্জন! চাইচ...আবার ভোমার এ মোহ কেন £ 

নিম্মল। সত্যে আর প্রয়োজন নেই, এই মোহই যেন 


১৯৪ 
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আমার চিরকাল থাকে এই আমার ভাল--তুমিত জীন উমা 
যে তুমি আমার কি! 

উম1। আর তুমি জান নাঁ-যে, উমার স্বাতত্ত্র, উমার 
হকাজ্ঘা, উমার অধিকার, উমর গবর্ধ, উমার জীবনের সর্ব্বোত্ম 
সাধনার কোন মুল্য নেই, তোমাকে বাদ দিলে-- 

নিম্মল | সেদিন ত' একথা বলনি... 

উমা। কেন বলব--চক্ষুই একমাত্র দ্রষ্টা মনে কর কেন, 
চিত্ত বলেও একটা পদার্থ আছে, পুরুষের সঙ্গে যে এক সঙ্গে 
লেখা-পড়া শেখে, সমান তালে পা ফেলে- তাদের সেটাকে দস্ত 
বলে মনে করলে কেন? 

নিদ্মল। তা মনে করিনি। 

উমা। তুমি আমায় বিশ্বাস করলে না 

নিম্মল। আমি অবিশ্বাসত করিনি | 

উমা| তবে কিসের জন্যে আজ শীলার এ নেমন্তল্প 1 

নিম্মল। আমার নিজের ইচ্ছেয় নয়। মা জোর করে" 

উম! | হাসালে নিম্মল... 

নিম্মল। সত্যিই মা জোর করে আজ বলেছেন বিয়ে 
আমায় করতেই হবে** 

উমা। বেশ বিয়ে কর--কে তোমায় বারণ করছে... 

নিপ্মল। কাকে? 

উমা। যাকে তোমার প্রাণ চায়, আমিত ঘটকী নই যে 
অঘটন ঘটাব... 
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নিম্মল। যাকে আমার প্রাণ চায়, 

উমা । হা'যাগো তাই, উমা, কখন দু' কথা বলে না." 

নিম্মল। তবে যাকে আমার প্রাণ চায়, তাকেই... 

( উমার হাতটা টেনে নিয়ে তার আঙুলে আঙটা পরিয়ে 
দিলে) 

এই তবে তারই... 

[ নেপথ্যে নাক বেজে উঠল । নিম্মলের মা ও নিথিলের 
ম! প্রবেশ করলে ] 

নিম্মলের মা। ছুষ্ট মেয়ে যার সঙ্গে ঘর করতে হবে সারা 
জীবন তার সঙ্গে কি এমনি করেই ঝগড়া করতে হয়রে বাছা ! 

[ উমা ও নিম্মীল উভয়ে মাকে প্রণাম করলে । নিন্মলের ম! 
ধান ভুর্র্ধা দিয়ে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্র্ধাদ করলেন ] 

নিম্মলের-মা ৷ চিরায়ুস্মতী হও, স্বামীর ঘর আলো করে 
ঘরের লঙ্গনী হয়ে চিরদিন থাক । 

( উমার গলায় একছড়া মুক্তার মাল! পরিয়ে দিলেন ) 

নিম্নলের-মা। বোকা ছেলে কেন মেয়েটাকে এত ছুঃখ 
দিলি ? 

( নিখিলের প্রবেশ ) 

নিখিল। নিম্মলবাবু। আপনি যে আমার সকল অপরাধ 
মার্জনা করে, আমার উমাদিদিকে গ্রহণ করলেন, এতে আপনার 
কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞক হলাম। আমার বুকখান! আজ দশ 


হাত হয়ে গেল। 
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নিশ্মল, নিখিলদা-- 

নিখিল। ভাই ! (রতনের ছুটতে ছুটতে প্রবেশ ) 

রতন। দিদ! দিদি! বাবা! বাবা! এয়েছে - 

(হরিশের প্রবেশ ) 

হরিশ। হেহে-হে-হে-এই যে উমা--এই যে 

উমা। বাবা! বাবা! একি হয়ে গেছ, কোথায় ছিলে 
'বাবা ! এতদিন-- 

হরিশ॥ পাখির বাসা ভেঙে পথে ফেলে দিয়েছিলাম*** 
গথ পথ পথ.. হে' হে হে ভাত আছে আ...'বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে 
মা. আজ ক'দিন খাইনি'*'পয়স! দিলেও ভাত দেয় না, পাগল 
খুনে বলে তাড়িয়ে দেয়, সবাই মারতে আসে ' ক্ষিধে কিন্তু 
কিছুতেই শোনে না, সেদিন খেতে বসেছি, কোথা থেকে গগন 
এসে দাড়াল, তোর মামা গগন আর খাওয়। হল না'"'আমায় 
'ারটা ভাত দিতে পারিস - মা। 

ল। বাবা, আপনি চলুন ' আমরা আপনার সব 

হরিশ। ভাত দিচ্ছে না, ভাত দিলে না, ক্ষিধে পেয়েছে 
যে." চীৎকার করে উঠল । ) 

রৃতন। বাবা! বাবা! তোমার ক্ষিধে পেয়েছে "বাবা, 
বাসি মাসি, বাবার ষে ক্ষিধে পেয়েছে বাবা ! বাবা ! 

হরিশ | কে রতন বাবা, রতন ! রতন ! 


ক্লতন। বাবা! বাবা! 
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হরিশ| ও তুমি নিম্মল না? তুমি নিখিল .'আ্যা তুমি 
এখানে অ তোমরা - 

রতন । বাবা তুমি এস, ওঘরে খাবার আছে, তোমার 
বডড ক্ষিধে পেয়েছে বাবা | আমি মাসিমাকে বলছি। 

হরিশ। রতন! বাবা! রতন। 

রতন । বাবা! ধাবা ! 

হরিশ। আজ এখানে কি? 

উমা! আজ মার জন্মদিন | 

হরিশ। অ! আজ তার জন্মদিন, ফুল দিযে তাই তোমাঙু 
সাজিয়েছে'*তুমি দেখছ, তুমি দেখছ.**শুনছ'”*বতন আমার 
বাবা বলে ডাকছে***তোমরা শুনছ'*, 

উমা। বাবা! আমাদের আশীব্ধাদ করুন" 

হরিশ। তুমি অনুমতি দাও, তোমার রক্তে এ হাত. 
মার্জনা কর--আমায অনুমতি দাও, ওদের শুধু আশীর্বাদ করৰ' 
অনুমতি দাও নীলা! নীলা! তুমি অনুমতি দিচ্ছ জ্যা, 
আমি আশীর্বাদ করব,..(ফিরে এসে ) তোমবা সখী হও আঙি 
আশীবর্বাদ করছি -তোমবা স্ত্্খী হও ! 


(যবনিকা পতন ) 


